

مكتبة

مكتبة ٧٨٧

نِيكُولُو أَمَانِيْتِي

آثَا

ترجمة:

معاوية عبد المجيد

kalemat

مكتبة | 787
سُرَّ مَنْ قَرَأَ

لهذه واحدة
والآخري لابينا

أَنَا

آنا

Anna

نيكولو أمانييتي

Niccolò Ammaniti

ترجمة:

معاوية عبد المجيد

دار كلمات للنشر والتوزيع

بريد إلكتروني:

Dar_Kalemat@hotmail.com

الموقع الإلكتروني:

www.kalemat.com

©2015,2017 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino

مكتبة

t.me/t_pdf

٢٠٢٢ ٢١٤

ردمك: 978-9921-730-52-4

آنا
Anna

مكتبة | 787
شُر من قرا

نيكولو أمانييتي
Niccolò Ammaniti

ترجمة:
معاوية عبد المجيد

2021

رواية

//kalemat

كان هنالك طفلٌ
طفلٌ مسحورٌ وغريبُ الأطوار
قيل إنه سافر بعيدًا، بعيدًا جدًا
ما وراء الأرض والبحار
وكان شاردًا، والحزنُ في عينيه
لكنّه كان لبيباً جداً .
إيدن أهييز، أغنية طفل الطبيعة .



mohamed khatab

كان عمره ثلاثة أعوام، ربّما أربعة. كان جالساً بكلّ هدوء على أريكة صغيرة من جلدٍ مُصنَّع، منحني الذقن على كثرته الخضراء ذات الأكمام القصيرة. بنطلون الجينز مثنيّ فوق حذائه الرياضيّ. يمسك بيده قطاراً خشبياً يتدلّى بين ساقيه كالمسبحة.

وثمة امرأة مستلقية على السرير في الجانب الآخر من الغرفة، وعمرها ما بين الثلاثين والأربعين عاماً. ذراعها مكسوّة ببقع حمراء وقشور قاتمة، وموصولةً بمحقنة تنقيط فارغة. لقد أحالها الفيروس إلى هيكلٍ عظميٍّ يتنفّس بمشقّة، وتيبّس جلدُها وتقرّح، لكنّه فشل في انتزاع الجمال الذي ما زال يلوح على تقاسيم خديها وأنفها المنتصب إلى أعلى.

رفع الطفل رأسه ونظر إليها، تشبّث بالمسند، ونزل عن الأريكة حاملاً القطار الصغير بيده حتّى وصل إلى السرير. لم تتبّه إليه. كانت عيناها، الغائرتان في بشرين داكنتين، تحمقان في السقف.

أخذ الصغير يلهو بأحد أزرار الوسادة المتسخة. كان جبينه محجوباً بشعره الأشقر، الذي غمرته أشعة الشمس المتسرّبة من الستائر البيضاء فبدا مثل خيوط النايلون.

وإذ بالمرأة تستند على مرفقيها فجأةً، وتقوّس ظهرها كما لو أنّهم ينتزعون روحها من أحشائها، شدّت بكلتا القبضتين على الأغطية وهوت من جديد بعد أن زعزعتها نوبة السعال. كانت

تحاول أن تبتلع الهواء بمطّ ذراعيها وساقها. ثم استرخى وجهها، وففرت شفيتها وماتت بعينين جاحظتين.

أمسك الطفل يدها برفقٍ وراح يشدّ سبّابتها. همس بصوتٍ خفيض: - «ماما؟ ماما؟». وضع القطار على صدرها وجعل يزلقه على أغطية السرير. فصدم به اللاصق الملطّخ بالدم الذي يخفي إبرة المحقنة. وخرج من الغرفة.

كانت الإضاءة في الممرّ خافتة. ومن أحد الجوانب يصدر طنينٌ جهازٍ طبيّ.

مرّ الطفل بجانب جثة رجلٍ بدين ملقّى عند عجلات النقالة. جبينه على الأرض، وإحدى ساقه ملوثةً بوضعيةٍ غير طبيعّية. ومن أطراف مثزرة الأزرق يتبدّى ظهره الممتقع.

تابع الطفل تقدّمه مترنّحاً، كأنّه لا يستطيع السيطرة على ساقيه النحيلتين. هناك جثة امرأة عجوز، راقدة على نقالة أخرى، بجانب إعلانٍ يوصي بالوقاية من سرطان الثدي، وصورة لكاتدرائية سان بول في مدينة لياج البلجيكيّة.

سار تحت ضوء النيون الأصفر الذي كان يفرقع. ثمّة فتى بلباس النوم والخفّ الإسفنجيّ ميّتٌ عند باب مهجع طويل، ممدّد الذراع، متشنّج الأصابع كأنّه كان يصارع دوامةً تسعى لابتلاعه. وفي آخر الممرّ كان الظلام يمارك ومضات الشمس التي تجتاز الأبواب عند مدخل المستشفى.

توقّف الطفل. إلى شماله السلالمُ والمصاعدُ ومكتبُ الاستقبال. وخلف الطاولة الحديدية تتراعى شاشاتُ الكمبيوتر المقلوبة على المكاتب، وواجهة زجاجيّة مهشّمة إلى آلاف الشظايا المكعّبة.

أسقط القطار من يده وركض نحو المخرج. أغمض عينيه،
ومدّ ذراعيه ودفع الأبواب الضخمة فطواه الضوء.
في الخارج، بعد الأعتاب، وبعد الشرائط البلاستيكية البيضاء
والحمراء، تبدّى معالم سيّارات الشرطة والإسعاف وشاحنات
الإطفاء.

صاح أحدهم: - «طفل، هناك طفل...»
غطّى الطفل وجهه بكلتا يديه.
تقدّم نحوه طيفٌ مكتنزٌ حجب عنه الشمس.
تسنّى للطفل أن يرى رجلاً متسربلاً ببزّة بلاستيكية سميكّة
وصفراء اللون.
فأمسكه وحمله بعيداً.

بعد أربعة أعوام...

الفصل الأول أَرْضُ التُّنُوتِ

كانت أنا تركض على الأوتوستراد وتشدُّ أحزمة حقيبتها التي تتأرجح على ظهرها. وتلتفت برأسها إلى الخلف بين اللحظة واللحظة.

الكلاب هناك. في ملابور، أحدها خلف الآخر. ستّة، أو سبعة. ضلّ كلبان الطريقَ وكانا في حالٍ متردّية، أمّا أضخمها الذي يسبق البقية فكان يتقدّم.

قبل ساعتين، لمحت أنا مجموعة الكلاب تلك في نهاية حقلٍ محروق، تظهر وتختفي ما بين الصخور القاتمة وجذوع الزيتون المسوّدة، لكنّها لم تشغل بها بالاً.

إذ كانت قد تعرّضت أكثر من مرّة لهجوم من قطعان الكلاب الوحشية، تلاحقك مدّةً معيّنة، ثمّ تتعب وتتصرف إلى شؤونها. لكنّها عندما لم تر لها أثراً تنفّست الصعداء. توقّفت لشرب الماء المتبقّي لديها واستأنفت المسير.

كانت تحبّ العدّ وهي تمشي: تعدّ الخطوات التي يتكوّن منها الكيلومتر؛ تعدّ السيّارات الزرقاء وتلك الحمراء؛ تعدّ الجسور. ثمّ ظهرت الكلاب من جديد.

كائناتٌ بائسة، في خضمّ بحرٍ من رماد. صادفت العديد منها: الجرب يغزو وبرها، وعناقيد القراد تتدلّى من آذانها، وعظام صدورها نائمة. تتقاتل من أجل جيفة أرنب. وقد أشعلت حرائقُ الصيف السهول وأصبح من النادر توافر ما يؤكل.

اجتازت صفًا من السيّارات المكسّر زجاجها. نمت الحشائشُ
والسنابلُ على هياكلها الراضحة تحت طبقةٍ من الرماد.
كانت رياحُ الجنوب قد هبّت فدفعت ألسنةَ اللهب حتّى البحر،
وخلّفت وراءها أرضًا يابًا. وكان الشريط الأسفلتي للطريق آ
29، الذي يصل باليرمو بمازارا دل فالّو، يشطر الامتداد الميت
الذي ترتفع فيه حرابُ النخيل المتفخّم وبعض ريش الدخان.
على الشمال، ما بعد بقايا كاستيلاماري دل غولفو، يتراءى البحر
الرماديّ الذي ينمجن بالسماء. وإلى اليمين نسقٌ من التلال
المنخفضة والقائمة التي تطفو على السهل كأنّها جزرٌ بعيدة.
حارة العربات مسدودةٌ بشاحنةٍ مقلوبة. هناك مقطورةٌ
قد تحطّمت على المنصّف المركزيّ، فتبعثرت منها المفاصلُ
والمشاطفُ والمراحيضُ وشظايا الرخام الأبيض على عشرات
الأمطار. عبرت الفتاة وسطها.

كاحلها الأيمن يوجعها، لأنّها في الكامو رفست باب دكّانة
أغذية.

تصوّروا أنّ الكلاب أيضًا كانت موقّعة.

كانت أنا قد خرجت قبل انجلاء الظلام. مضطّرة في كلّ مرّة
إلى الابتعاد أكثر لتبحث عمّا يؤكل. في السابق كان الأمر سهلًا،
يكفي أن تذهب إلى كاستيلاماري لتجد ما تريد، إلّا أنّ الحرائق
عقّدت كلّ شيء. سارت أنا قرابة ساعاتٍ ثلاث تحت شمسٍ
تهيمن على سماءٍ باهتةٍ وخاليةٍ من الغيوم. انقضى الصيف منذ
مدّة، لكنّ الحرارة لا تنخفض. والريح، بعد أن هيّجت النيران،
انكفأت كما لو أنّها لم تعد تهتمّ بأمر هذا الجزء من الخليقة.

في أحد المشاتل، بجانب حفرة عملاقة أحدثها انفجارٌ في محطة وقود، وجدت علبة ضخمة مليئة بالأغذية تحت الخيم المغبرة. ملأت الحقيبة بست عبوات من فاصولياء شيريو، وأربعة معلبات من صلصة الطماطم غراتزيلا، وقنينة مشروب أمارو لوكانو، وأنبوبة كبيرة من الحليب المكثف نستله، وكيس من الكعك المحمص -مكسّر لكنّه لا يزال صالحًا للتذويب في الماء- وحزمة مفرّغة من الهواء فيها نصف كيلو من بطن الخنزير المجفّف بانشيتا. لم تصمد أمام البانشيتا فالتهمتّها فورًا، بصمت، متربّعة فوق أكياس السماد المتكدّسة على الأرض المغطّاة ببراز الفئران. كانت البانشيتا قاسية كالجلد ومالحة حتّى إنّها لذعت فمها.

الكلب الأسود يتقدّم أكثر فاكثراً.

أسرعت أنا، وقلبها ينبض على إيقاع خطواتها. سيطفح الكيل قريباً. وسيوجب عليها أن تتوقّف وتواجهه. لو كان معها سكّين. إذ كانت دائماً تحمل سكّيناً، لكنّها نسيتها في ذلك الصباح، إذ خرجت بالحقيبة الفارغة، وقنينة الماء.

كانت الشمس على ارتفاع أربع أصابع عن الأفق؛ مثل كرة برتقاليّة عالقة في رغوة أرجوانيّة، لن تستغرق السهول وقتاً طويلاً لابتلاعها. ومن الجهة الأخرى بدا القمر هزيلاً كالظفر. التفتت إلى الخلف.

ما زال الكلب هناك. انسحب رفاقه، واحداً تلو الآخر، أمّا هو فلا. لم يقترب منها في الكيلومتر الأخير، لكنّها كانت تعدو فيما هو يهرول.

ربّما كان ينتظر الظلام لكي ينقضّ، غير أنّها استبعدت ذلك،
فالكلاب لا تفكّر. وفي كلّ الأحوال لم تكن لتصمد حتّى حلول الظلام،
إذ كان وجع كاحلها يزداد عليها، حتّى تشنّجت عضلة ساقها.

اجتازت لافتة خضراء: خمسة كيلومترات عن كاستيلاماري.
كانت تتبع الخطّ المرسوم في منتصف الطريق لتركض على
نهج مستقيم. ولولا دويّ أنفاسها ووقّع قدميها على الأسفلت
لاستطاعت أن تسمع الصمت؛ إذ ما من ربح، أو عصافير، أو
جداجد، أو زيزان.

وكلّما مرّت بجانب سيّارة أشار لها التعب إلى أن تحتمي في
داخلها، في حين أنّ الدماغ يقترح عدم فعل ذلك. لم لا تحاول
رميه بالكعب المحمّص، أو أن تقفز على السياج؟ سوى أنّ الشباك
ضيّقة ولم تلمح فيها أيّ فجوة تعبر من خلالها.

عند المنصّف كانت شجيرات الدفلى التي نجت من الحرائق
محمّلة بالورود الزهرية ما أثقل الأغصان فتدبّت. وامتزج الرحيق
الحلو برائحة الخشب المحروق.

الحاجز مرتفع.

لكنّك الكنفر، قالت لنفسها.

في المدرسة، كانت معلّمة الجمباز السيّدة بيني تلقّبها بالكنفر
لأنّها تقفز أعلى من الذكور. لم تكن أنا تحبّ ذلك اللقب، نظرًا
إلى أذني الكنفر الكبيرتين. كانت تفضّل الفهد؛ الأبرع في الوثب،
والأجمل بكثير.

أنزلت الحقيبة وقذفتها خلف الشجيرات. أسرع وأسندت
قدمها إلى الرصيف الأسمنتيّ، وقفزت بين الأغصان لتجد نفسها
في المسار الموازي.

حملت الحقيبة وعدت إلى عشرة وهي تلهث. رفعت قبضتها
عاليًا وابتمت. كانت ابتسامتها جميلة ومزينة بأسنانها البيضاء
التي نادرًا ما تبرزها.

مشت وهي تعرج. لم يبق لها آنذاك إلا اجتياز الشباك لتكون
في مأمن.

في الجانب الآخر يوجد منحدرٌ يؤدي إلى طريقٍ هرعِيّ يوازي
الأوتوستراد. ليست هذه بالنقطة الجيدة للمبور لا سيّما بكاحلٍ
متألم. نزعَت الحقيبة والتفتت.

رأت الكلب يقفز من بين الأغصان ويمدو نحوها.
لم يكن أسود، بل أبيض، لكنّ جلده مكسوّ بالرماد، واحدى
أذنيه مقطوعة. إنّه أكبر كلبٍ رآته في حياتها.
وان لم تتحرّكي فقد يأكلكِ.

تمسّكت بكلتا اليدين بشباك السياج، غير أنّ ذراعيها شلّتا من
شدة الخوف. استدارت وانزلقت أرضًا.

وثب الحيوان الأمتار الأخيرة من الأوتوستراد ثمّ اجتاز الحاجز
والخندق بقفزة واحدة. حجب طيفه الداكن ضوء الفسق وهبط
عليها بوزنه الثقيل ذي الأربعين كيلوغرامًا ورائحته النتنة.

أنهضت آنا مرفقها ووخزت به عظام صدر الكلب، فانهار
وانكبّ بجانبها.

قامت. وما زال الوحش مستلقيًا على العشب. مرّ تعبيرٌ شبه
إنسانيّ عن الدهشة في حدقتيه السوداوين كالفحم.

حملت الفتاة حقيبتها عن الأرض، وانهالت عليه بها وهي
تصيح. مرّة، اثنتين، وثلاث. في الأولى على رأسه، ثمّ على عنقه،

وعلى رأسه مجدّداً. وكان ينبع مشدوهاً، ويحاول النهوض. دارت
آنّا حول نفسها مثل رامي الأثقال في وضعيّة التسديد، وأكملت
دورةً كاملة، لكنّ حزام الحقيبة انقطع واختلّ توازنها. ارتكزت على
ساقها، فلم يحملها كاحلها المتألم؛ فسقطت.

ظلّ الاثنان، واحداً بجوار الآخر، يتبادلان النظرات بضع
لحظات، فإذا الكلب يجأر وينقبض ويندفع نحوها بمنخارين
منفرجين.

رفعت آنّا قدمها السليمة وغرست كعبها في صدره ليرتطم
ظهره بالعاجز.

هبط الحيوان على أحد جانبيه. يلهث، ولسانه الطويل يتجمّد
تحت أنفه، وعيناه تستحيلان بؤرتين مظلمتين.
وبينما كان يحاول النهوض، بحثت آنّا عن شيء تقضي به
عليه. حجرة، عصا، لكنّها لم تجد شيئاً سوى القمامة المحروقة
والأكياس البلاستيكيّة والصفائح المسحوقة.

- ما الذي تريده منّي؟ دعني وشأني! - صاحبت عليه - بم
أذيتك؟

كان الوحش يرمقها بعينين مشحونتين بالنقمة، وهو يرفع
شفاهه السوداء لإبراز أنيابه المصفرة وفقااعات اللعاب السائل
بين أضراسه. وكان صدره يهتزّ بجوارٍ خفيض ومتومّد.
ابتعدت الفتاة تترنّح يميناً وشمالاً، تتعثّر بأريطة الحذاء.
أنظارها تزوغ عند كلّ خطوة بين الدفلى، والسماء المعتمّة،
وهيكل بيتٍ ريفيّ متفحّم بلا سقف. توقّفت ونظرت إلى الخلف.
الكلب يلاحقها.

ظَلَمْتُ أَنَا تَعْرَجَ حَتَّى وَصَلْتُ إِلَى سَيَّارَةِ صَالُونِ زُرْقَاءَ بِوَاجِهَةٍ
مَحْطَّمَةٍ. بِأَبْهَا الْأَمَامِيِّ مَفْتُوحٍ، وَزَجَاجِهَا الْخَلْفِيِّ مَكْسُورٍ. رَكِبْتُ
بِهَا بِشَقِّ الْأَنْفَسِ، وَجَذِبْتُ الْبَابَ لَكَّنَّهُ كَانَ مُسْتَعَصِيًّا. حَاوَلْتُ
إِغْلَاقَهُ بِكُلْتَا يَدَيْهَا. قَرَقَعَ الْبَابَ عَلَى مَفَاصِلِهِ الصَّدِئَةِ وَارْتَدَّ عَلَى
قَفْلِهِ الْمُؤَكْسَدِ. حَاوَلْتُ ثَانِيَةً، وَلَكِنْ عَبَثًا. أَغْلَقْتَهُ فِي النِّهَايَةِ بِرِبْطِ
حِزَامِ الْأَمَانِ حَوْلَ الْمُقْبِضِ. أَسْنَدْتُ رَأْسَهَا عَلَى الْمَقْوَدِ وَظَلَمْتُ
بِعَيْنَيْنِ مَغْمُضَتَيْنِ تَتَفَخَّصِدُهَا وَتَفَرِّغُهُ بِالْهَوَاءِ الْمَشْبَعِ بِذِرَاقِ
الطَّيْرِ. كَانَ الزَّجَاجُ الْمَكْسُوفُ بِالرَّمَادِ وَالْغُبَارِ يَجْعَلُ الْمَرْكَبَةَ أَشَدَّ
ظُلْمَةً.

ثُمَّ هَيْكَلٌ عَظَمِيٍّ مَلَطَّخٌ بِالذِّرَاقِ الْأَبْيَضِ، يُؤَانِسُهَا عَلَى الْمَقْعَدِ
الْمَجَاوِرِ. اخْتَلَطَتْ بِقَايَا سِتْرَتِهِ الْمِبْطُنَّةِ وَالْمَتَفَضُّنَةِ بِفَرْشِ الْمَقْعَدِ،
وَتَمَزَّقَ نَسِيجُهَا فَتَنًا مِنْهَا رِيشُ الْبَطَانَةِ وَالْأَضْلَاعُ الصُّفْرَاءُ. أَمَّا
الْجَمِجَمَةُ فَكَانَتْ تَتَدَلَّى عَلَى الصَّدْرِ الْمَتَمَاسِكِ بِأَوْتَارِهِ الْمُتَبَيِّسَةِ.
يَنْتَمِلُ فِي قَدَمَيْهِ جَزْمَةٌ مَخْمَلِيَّةٌ عَالِيَةٌ الْكَعْبَيْنِ.

انْتَقَلْتُ أَنَا إِلَى الْمَقْعَدِ الْخَلْفِيِّ، اجْتَازْتُهُ وَزَحَفْتُ نَحْوَ الصَّنَدُوقِ
وَاقْتَرَبْتُ مِنَ الزَّجَاجِ الْمَهْشَمِ. لَمْ تَتَشَجَّعْ عَلَى النَّظَرِ إِلَى الْخَارِجِ،
لَكِنَّ الْكَلْبَ بَدَأَ أَنَّهُ اخْتَفَى.

اضْطَجَعْتُ بِجَانِبِ حَقِيبَتَيْنِ فَارِغَتَيْنِ. ضَمَمْتُ ذِرَاعَيْهَا عَلَى
صَدْرِي وَدَسْتُ يَدَيْهَا تَحْتَ إِبْطَيْهَا الْمُتَعَرِّقَيْنِ. اسْتَفْدَتُ مَا لَدَيْهَا
مِنْ أَدْرِينَالِينٍ وَكَانَتْ تَسْتَصْعَبُ إِبْقَاءَ عَيْنَيْهَا مَفْتُوحَتَيْنِ. سَتَكْتُمِي
بِالنَّوْمِ خَمْسَ دَقَائِقَ فَقَطْ. أَمْسَكْتُ الْحَقِيبَتَيْنِ وَحَاوَلْتُ أَنْ تَسَدَّ
بِهِمَا فَتْحَةَ النَّافِذَةِ. كَانَتْ إِحْدَاهُمَا صَغِيرَةً جَدًّا، لَكَّنَّهَا دَفَعْتُ
الْأُخْرَى بِقَدَمَيْهَا وَاسْتَطَاعَتْ تَشْبِيهَهَا.

تلمّست شفّيتها. حطّت أنظارها على صفحة من دفتر متّسخ.
كُتِبَ عليها بالخطّ العريض: «النجدة، حبًا بالله»
لا بدّ أنّها للمرأة التي هي المقعد الأمامي.
كانت تقول إنّ اسمها جوفانّا إمبروتا، وأنّها كانت تموت ولديها
ابنان في باليرمو، إتّوري وفرانشسكا، في الطابق الأخير من
شارع الملك فديريك، 38. لا يتجاوزان الرابعة والخامسة عامًا،
وقد يموتان جوعًا ما لم يذهب أحدٌ لإنقاذهما. وفي الدُرج
الأماميّ هناك خمسمئة يورو.

رمت آنا الورقة، وأسندت رقبتها إلى النافذة وأغمضت عينيها.

صحت جَفَلَةً مغمورةً بالصمت والظلام. واستفرقت بضع ثوانٍ
لتتذكّر أين كانت. فكّرت للوهلة الأولى أن تنزل وتتبول، لكنّها
عدلت عن ذلك. فالقمر غائب. ستكون عزلاء ومعدومة الرؤية.
كانت لديها قاعدة: أن تجد مأوىً قبل مغيب الشمس. فلقد
فوجئت بالظلام مرّتين، واضطّرت إلى الاختباء في أوّل منزلٍ
صادفته.

من الأفضل أن تقضي حاجتها في صندوق الأمتعة وأن تنتقل
إلى المقعد الخلفي. فكّت أزرار بنطلونها القصير. وبينما كانت
تخفضه انقطعت أنفاسها إثر دويّ مباغت، مثل غصنٍ ينكسر.
كان صوت كلابٍ تتشّمّم.

سدّت فمها وهوت بمؤخّرتها العارية على الموكيت، محاولةً ألا
تتنفّس، ألا ترتجف، ألا تحرّك حتّى لسانها.

كانت مخالب الكلاب تخدش الصفيح وتخضّ السيّارة برمتها.

ارتخت فتدْفَق السائل الدافئ. تبلَّل الموكيت تحتها. وانتشت
أنا بلحظة من المتعة الخالصة حتَّى انفتحت شفتاها.
بدأت تُصَلِّي. مطالبةٌ يائسةٌ بالنجدة غيرُ موجهةٍ إلى أحد.
الكلاب تتأحر. تلتفّ حول المركبة. وتطقطق على الأسفلت
ببراشتها.

تخيَّلت أن أعدادها تفوق الألف، وأنَّ السيَّارة مطوَّقةٌ بسجادةٍ
من الكلاب تمتدّ من الجبال حتَّى البحر وتكتنف الكوكب كلّهُ
بالوبر.

ضغطت بيديها على أذنيها.

فكّري بالجيلاتو.

بوظة مثلّجة وحلوة ككرات البَرَد، من كلّ الأذواق. بإمكانك أن
تختار أحبّها إلى قلبك من تلك الأواني الملونة، فيضعونها لك في
قرنٍ من البسكويت. تذكّرت أنّها كانت ذات مرّة عند الكشك على
شاطئ «الحوريّات». التصقت بزجاج الثلاجة وقالت:

- أريد بوظة الشوكولاتة والليمون.

عبّرت أمّها عن اشمئزازها.

- مقرّف...

- لماذا؟

- ذوقان لا يتجانسان.

- هلاّ حصلتُ عليهما؟

- شرط أن تأكليهما.

مكتبة

t.me/t_pdf

وهكذا حملت القرن بيدها، وجلست على الشاطئ. كانت
النوارس تنهّدي واحداً خلف الآخر بسيقانها الرفيعة كالعميدان.

كانت الحلويات متوافرة قبل اندلاع الحرائق: مارس، الكمك
الحلو، باونتي، وحبات الشوكولاتة الصغيرة. وكانت قد بيعت،
وغزاها العفن أو نهشتها القوارض، لكنها في بعض الأحيان ما
تزال لذيدة إن حالفك الحظ. لا وجود للجيلاتو بطبيعة الحال.
فالأشياء المثلجة اختفت باختفاء الكبار.

نزعمت يديها عن أذنيها.

تبدد صوت الكلاب.

حانت اللحظة التي تتساوى فيها أوزان الليل والنهار خلال
الفجر، فتبدو الأشياء أكبر من حجمها. شريط حليبي يترسم
على أفق السهل، والريح تخشخش ما بين سنابل القمح التي
تلافاها الحريق.

خرجت أنا من السيارة وتمطت. فترت آلام كاحلها بعد الراحة.
ينبسط الأوتوستراد مثل عود العرقسوس. كان الأسفلت حول
السيارة ملطخاً ببصمات مخالب. وعلى بُعد خمسين متراً، فوق
الخط الأبيض، ثمة شيء ما.

للوهلة الأولى ظننت أنها حقيبتها، بل إطار شاحنة، بل كومة
خرق. ثم نهضت الخرق وتحولت إلى كلب.

الكلب ذو الأسماء الثلاثة

ولد ذلك الكلب في مقبرة سيارات في ضاحية تراباني، تحت
أنقاض ألفا روميو. والدته، من عرق الرعاة الماريمية، تدعى

ليزا، أرضعته مدة شهرين هو وإخوته الخمسة. وخلال المعركة الضارية للحصول على الحلمة، سقط أضعفهم. والآخرين، بعدما قُطِّموا، بيعوا بأثمانٍ بخسة، ووحده ذلك الكلب الذي كان أشدهم ضراوةً وتأهبًا، حاز على ميزة البقاء.

دانييلي أودو، صاحب المقبرة، كان رجلًا حريصًا على المال. وبما أنَّ الثالث عشر من أكتوبر يصادف عيد ميلاد زوجته، خطرت على باله فكرة: لم لا يهديها الجرو ذا الطوق الأحمر الزاهي على عنقه؟

كانت السيِّدة روزيتا تنتظر مجفَّف الملابس الجديد من طراز أريستون، فلم تتحمَّس كثيرًا لكومة الوبر الأبيض هذه. كان الكلب جنبيًا مسعورًا يتغوَّط ويتبول على الأبسطة وينتش أقدام خزانة الصالون.

فلم تبذل المرأة جهدًا كبيرًا، ووجدت له اسمًا: سالامي. إلَّا أنَّ في المنزل مَنْ استاء من حضوره كثيرًا: الكولونيل، كلبٌ من فصيلة الداشهند، عجوزٌ خشن الوبر، عصابيٌّ عَضَّاض، يتخذ من السرير مسكنه الطبيعي، ويصعد إليه بفضل سلَّم صغير خُصَّصَ له، إضافةً إلى حقيبة هويتون ينبح من فوقها على كلِّ جسمٍ يمشي على أربع.

ومن بين مواهب الكولونيل أنَّه لا يعرف الرحمة. كان ينشب أنيابَه في الجرو ما إن يتحرَّك من الزاوية التي يحاصره فيها. قرَّرت السيِّدة روزيتا أن تغلق على سالامي في شرفة المطبخ، لكنَّه كان صغيرًا، يبكي ويخدش الباب، فاشتكى منه الجيران. تغيَّر قدره الموقت في أن يكون كلبًا منزليًا في اليوم الذي استطاع فيه

أن يندسّ إلى الداخل، وركض تتبعه السيّدة، فتزحلق على الأرضيّة الخشبيّة المشمّعة وتعرقل في شريط المصباح الذي انفجر فوق تشكيلة الباندا الرخاميّة المصنوفة على طاولة المشروبات.

فعدّ سالامي مباشرةً إلى مقبرة السيّارات، وقُيّد بسلسلةٍ على عنقه فيما كان لا يزال بأسنانٍ لبنيّةٍ ورغبةٍ في اللعب. وكانت والدته ليزا، في الجانب الآخر من الباحة، خلف جدارين من حطام العربات، تتبع على كلّ سيّارةٍ تدخل من البوّابة.

غيّر الجرو نظامه الغذائيّ من أصابع اللحم المعلّبة إلى المطبخ الصينيّ: المقلّبات المصفوفة، وفروج البامبو، والخنزير الحلو والحامض، وما تبقى من مخلفات «جنّة الصين»، المطعم النتن المقابل.

كان كريستيان، ابن السيّد أودو، يعمل في المقبرة. ربّما «العمل» ليس بالكلمة المناسبة، إذ كان يخيّم على الكمبيوتر لمشاهدة أفلام البورنو داخل حاويةٍ حوّّلها إلى مكتب. وكان فتىً هزياً وعصبياً، رأسه مملوء بالشعر، وذقنه مدبّب ومضخّم بلحيةٍ معزّية. كان لديه عملٌ آخر أيضاً: يبيع حبوباً منتهية الصلاحية عند أبواب المدارس، لكنّه يحلم بأن يصبح مغنّي راب. كان مولعاً بأزيائهم، وحركاتهم، والنساء اللواتي يصاحبونهنّ، وكلابهم المجرمة. سوى أنّه من الصعب أن تغنّي الراب وانت تلتغ بالراء.

إبّان ملاحظته لأداء سالامي من خلف نظّارته الشمسيّة الضخمة كشاشات التلفاز، أدرك أنّ ذلك الكلب الذي ينمو سريعاً وصلباً يكتنز قوًى جبّارة.

وذات مساء، كان داخل السيّارة قبالة مركز تجاريّ، أسرّ

لسامويل، صديقه المفضل، أنه سيجعل من سالامي «آلة قتل فتاكة».

- لن يفلح في شيء إذا ظلّ على هذا الاسم الغبيّ، سالامي
- قال سامويل الذي كان يدرس فنون التصميم، ولم يجد الاسم مناسباً لآلة قتل.

- وماذا أسمّيه؟

- ما أدراني... بوب! - ارتجل الصديق.

- بوب؟ أيّ اسمٍ سخيّف هذا؟ أفضل مانسون.

- أتقصد مارلين مانسون؟

- كلا أيّها الأبله! أقصد تشارلز مانسون! أعظم مجرم على مرّ العصور.

كان كريستيان يأمل أن يدخل مهاجرٌ غيرٌ شرعيّ أو أحدُ الفجر إلى المقبرة ليلاً للسرقة فيجد نفسه بمواجهة مانسون.

- تخيل زنجياً يحاول الهرب بالتسلّق على السياج وأمعاهه تتبجس فيما ينهش مانسون ردفه! - فهقه وهو يصفع سامويل بقوة على ظهره.

عزم كريستيان على جعل الكلب الماريمّي أشدّ عدوانيّة، فراح يتصفّح على الإنترنت في مواقع الكلاب المدربة على القتال. تحصّل على صاعق، إحدى تلك الأجهزة التي إذا ضربوك بشحنتها الكهربائيّة عالية التوتر سقطت بين الحياة والموت. ثمّ أتى بعضاً مبرومة بالمطّاط وبدأ التدريبات لتحويل الكلب إلى آلة قتل. لم يُسعدْ بهذا، فأخذ في الشتاء يرشقه بدلاء المياه المتجمّدة ليجعل منه مقاوماً ضدّ عملاء الطقس.

وبعد أقل من عام، غدا مانسون شرساً لدرجة أنهم إذا أرادوا إطعامه اضطرّوا إلى رمي الغذاء إليه من مسافة بعيدة وملاً قصعة الماء بخرطوم المضخة. عملٌ ممتاز، لا سيّما أنّك لا تستطيع حتى أن تحرّره في الليل خشية أن تفقد يدك. ومثل آلاف الكلاب، بدا أنّ قدر مانسون هو أن يقضي حياته مكبّلاً بالسلسلة.

ثمّ جاء الفيروس وغيّر كلّ شيء.

حمل الوباء أسرة أودو في غضون أشهر قليلة، وظلّ الكلب وحيداً مربوطاً. صمد بشرب مياه المطر التي تتجمّع بين صفائح السيّارات، ولحق بقايا الطعام المتبيّسة عن الأرض. كان أحدهم يمرّ في ذلك الطريق بين الحين والآخر، ولكن لا أحد يتوقّف لإشباع جوعه، فيما يولول يائساً، ويرفع خطمه نحو السماء. كانت والدته تردّ على نداءاته بعض الوقت، ثمّ خرست، ومانسون بدوره أضناه الجوع ففقد صوته. كانت روائح الجثث الكريهة تصل إلى منخاريه من المقابر الجماعيّة في تراباني.

وفي لحظة معيّنة، أشارت عليه غريزته أنّ أصحابه لن يأتوه بشيء وأنّه سيموت هناك.

كانت سلسلته بطول عشرة أمتار، تنتهي بوتدٍ مفروسٍ في الأرض. بدأ يشدّها، باذلاً قصارى الجهود برجليه الخلفيتين ومرتكزاً على الأماميتين. وبات الطوق عريضاً على عنقه آنذاك وقد اشتدّ هزاله، فاستطاع في النهاية أن يتحرّر منه.

كان في أسوأ حال، مغموراً بالجروح، وقد أدماه البرغوث، ولا يقوى على السير. مرّ بجانب جيفة أمّه، مرّر أنفه عليها سريعاً، وخرج متردّداً من البوابة الرئيسيّة.

لم يكن يعرف شيئاً عن العالم، ولم يتساءل لماذا غدا بعض البشر طعاماً، وآخرون أصغر سنّاً ما يزالون أحياء، لكنّهم ما إن يصادفونه يفرّون منه.

استعاد عافيته في وقتٍ قصير. كان يتغذى على القمامة، ويدخل البيوت لالتهام كلّ شيء يجده فيها، وغالباً ما كان ينجح في إبعاد الغريبان المتجمّعة على ولائم الجثث. صادف خلال تسكّعه في الشوارع قطعياً من الكلاب الضالّة فانضمّ إليها. وعندما ابتدأ الهجوم على نعجة مينة، جأه الآخرون وأبرزوا أنيابهم. فاكتشف بالتجربة أنّ المجموعة تخضع لهزيمة معينة، وأنّه ينبغي له البقاء بعيداً عن الإناث اللواتي في مرحلة التكاثر، وأن ينتظر دوره ليأكل.

ذات يوم، في أحد الحقول المهجورة خلف متجرٍ للإطارات، ظهر أمامه أرنب.

الأرنب حيوانٌ صعب الاصطياد، سريعٌ ويسلك انحرافاتٍ مبالغتة تضلّل المفترس. نقطة ضعفه الوحيدة أنّه سرعان ما يتعب. أمّا جسد مانسون فكان كتلة عضليّة مقاومة، استطاع إمساكه بعد مطاردة مرهقة، انهال عليه بضربةٍ حطّمت عموده الفقريّ، وشرع بالتهامه.

ظهر أمامه كلبٌ طليق، جنديّ أعلى منه رتبة، بأذنين متدلّيتين وخطم أشبه برأس الفطر. تتخّى مانسون، وأخفض ذنبه، لكنّه في اللحظة التي بدأ فيها الآخر بتناول الأرنب انقضّ عليه وانتزع منه أذنّاً بعضيّة واحدة. فوجئ المسكين ودُعر، واستدار والدماء تتدفّق منه ونشب أنيابه بجلد الماريميّ الثخين. قفز مانسون إلى

الخلف ووثب إلى الأمام، واندفع إلى حلقه وهشّم وريده الوداجيّ وقصبته الهوائيّة والمريء بضربة واحدة، وتركه يتلوّى بدمائه النازفة.

قلّما تكون النزاعات بين الكلاب وبين الذئاب مميتة، إنّما تهدف لتحديد المراتب في القطيع، وتمييز الأتباع عن القادة، لكنّ مانسون كان مقاتلاً لا يحترم القواعد، ولا يتوقّف إلا إذا فارق خصمه الحياة. كان كريستيان أودو محقّقاً: هذا الحيوان آلة قتل، وقد جعلته الآلام والعذابات التي عاناها عديم الإحساس بالإصابات وعديم الرأفة بالمهزومين.

كانت الدماء تثيره، وتمدّه بالطاقة، وتمنحه الاحترام من قبل الأتباع والأفضليّة عند الإناث الهائجات. كان ذلك العالم يعجبه، ليس فيه سلاسل ولا بشرّ قساة، ويكفيه استخدام أنيابه لنيل الاحترام. وخلال أسابيع قليلة، لم يضطرّ حتّى إلى منازلة القائد، إذ انطرح الأخير أرضاً مفرجاً أرجله، وصار مانسون الكلب الألفا، ذاك الذي يأكل قبل الجميع ويحبّل الإناث.

بعد ثلاثة أعوام، عندما وقع انفجارٌ في مستودع غاز الميثان الذي فوجئ به أفراد القطيع بينما كانوا يحاصرون حصاناً في مرأب المركز التجاريّ «عبّاد الشمس»، لم يكن مانسون قد فقد مكانته بعد. ما الذي كان يفعله حصانٌ في ذلك المرأب - هذا سرٌّ غامضٌ لا يهمّ أحداً. كان الحيوان هزيراً جريحاً، وقد علق حافره بعربة التسوّق، فبرّك في مكانه بلا حراك، تحوم حوله غيمةٌ من ذباب، بجانب الصرّاف الآليّ. وكان رأسه الكبير والأسمر يتدلى بين أرجله. كان في وضعٍ من الاستسلام الأقصى الذي تتّخذه

العواشب أحياناً عندما تدرك أنّ الموت يقبض عليها ولم يبقَ لها سوى الانتظار . كانت الكلاب تطوّقه بلا عجالة، وعلى مضض أو تكاد، مدركةً أنّها ستقتات اللحم الطازج عاجلاً أم آجلاً .

أراد مانسون إثبات صدارته، فكان أوّل المقتربين من الحصان، الذي رفّسَ بمشقةٍ حينما شعر بالأنياب تتغلغل في عرقوبه . إلا أنّ انبلاج الحريق، المتوقّد بفعل الرياح، أسدل على المشهد ستارةً من دخانٍ لاذعٍ ومتلظّ . حوصرت الكلابُ بالأسنة اللهب، وفزعت من انفجارات مضخّات البنزين، فالتجأت إلى متجرٍ للإلكترونيات، وظلّت فيه أياماً، تعاني شبه اختناق، تحت قبةٍ من نار، وعندما أخمِدت النيران وخرجت الكلاب، كان العالم قد استحال إلى آفاقٍ يطفئ عليها الرماد، لا غذاء فيها ولا ماء .

سرّحت أنا شعرها إلى الخلف .
سحل الماريميّ أرجله إلى الأمام وتوقّف، منتصبَ الأذن، وعيناه تحدّقان إلى الفريسة .
نظرت الفتاة إلى السياج . مرتفعٌ جداً . لم تشأ العودة إلى السيّارة، كان سيقضي عليها هناك في الداخل .
فتحت ذراعيها :

- تعال إلى هنا ! ماذا تنتظر ؟
بدا الحيوان متردّداً .
- هيا ، بسرعة ! - نطّط على رؤوس أصابعها - فلنضع للأمر
نهاية !

ألقى الكلب على الأسفلت . مرّ غرابٌ في السماء وهو ينطق .

- ما بك؟ هل أنت خائف؟

انتفض الوحش.

هبت الفتاة راكضةً نحو السيّارة ووصلت قبالتها بسرعةٍ حتّى اصطدم وركها بأحد جوانبها. تأوّهت ودخلت من الباب وأغلقت خلفها.

تمايلت السيّارة إثر خضّةٍ عنيفة.

أمسكت أنا حزام الأمان، ودوّرت حول المقبض وربطته بجذر المقود. وكان طيف الكلب القائم يتراءى من خلال الزجاج الأغبش وهو يصارع النافذة.

ارتمت إلى الخلف وتوقعت في الصندوق، لكنّ الكلب قلب عليها الحقيبة المحشورة في إطار الفتحة الخلفيّة. احتمت بالحقيبة لتصدّه، وبحثت في أثناء الفزع عن شيءٍ تدافع به عن نفسها. وجدت مظلةً تحت المقعد. أمسكتها بكلتا قبضتيها، ورفعتها إلى الأمام كأنّها رمح.

جار الكلب وقفز إلى المركبة.

غرّزت أنا رأس المظلة في عنقه، فانبثقت الدماء ولطّخت وجهها.

انتحب الوحش لكنّه لم يستسلم. انتقل إلى المقعد الخلفي وهو يمسخ ظهره الوسخ بسقف السيّارة.

- إنني أقوى منك! - غرست الفتاة المظلة في أضلاعه ففتحت فيها فمًا أحمر. حاولت إخراجها، لكنّ المقبض ظلّ عالقًا بيدها. هاجمها الوحش، والمظلة مزروعة بين ضلوعه. انفلق فكاه على بُعد سنتمترات قليلة عن أنف أنا التي تلقّت أنفاسه الكريهة

والساخنة. احتمت بمرفقيها وأرجعته إلى الخلف وانقلبت على
المقعد الأمامي لتجد نفسها بين عظام المرأة.
لم يتحرك الكلب. وبره ملطخ بالدماء والرماد، فمه يسيل لعاباً
محمراً. نظر إلى عينيها، حنى عنقه كما لو أراد أن يفهمها فهماً
أفضل، تمايل قليلاً وسقط.

* * *

كانت أنا تدمدم أغنيةً ابتدعتها بنفسها: - وصل نيّلو بحذائه
المرجانيّ وشاربيه الصفراويّ.
نيّلو كان صديقاً لأبيها، يقود شاحنةً بيضاء، وكان يأتي بين
الحين والآخر من باليرمو حاملاً الكتب التي تحتاج إليها أمها.
وقد رآته أنا مرّات نادرة، ومع ذلك تذكره جيّداً، كان لطيفاً.
وغالباً ما فكّرت في شاربيه الكثيفين.

نهضت الشمس بين غيوم بيضاء تحزّز السماء. لم يكن
الطقس حاراً وكان من الممتع تلقي أشعة الشمس على الجلد
الذي برد خلال الليل.
عدّلت الفتاة حقيبتها على ظهرها. لم تستطع الكلاب فتحها
على الرغم من تهافتهم عليها. حتّى قنيّة المشروب كُتب لها
النجاة.

وقبل أن تغادر، ألقت نظرة أخيرة على الوحش. حافظت على
مسافة أمان، وتحزّرت عبّر باب السيّارة المفتوح. كانت ترى جزءاً
من ظهره ينهض ثمّ ينخفض مصحوباً بأنفاسٍ لاهثة. تساءلت إذا
ما كان ينبغي أن تُجهز عليه، لكنّها لم تكن واثقة من الاقتراب
منه. خيرٌ لها أن تتركه يموت من تلقاء نفسه.

سارت في طريقٍ يجاور الأوتوستراد آ 29 ثمَّ ينحني نحو البحر،
مرورًا بمنطقة تجارية. لم يبق من متجر التخفيضات الذي كانوا
يتسوّقون منه الأغذية في وقتٍ مضى سوى الدعامات ومساند
حديد السقف. أمّا محلّ الأثاث، حيث اشترى الأريكة والسرير
ذي الطابقين بالتقسيط، فقد التهمتته الحرائق. وكان الرماد يشكّل
طبقةً ثخينةً على الأعتاب الحجرية البيضاء. لم يعد هناك وجود
للأواني الجميلة المصنّعة على شاكلة السمر والمملوءة بالأزهار.
لم يبق إلّا هياكل الأرائك وهيكل بيانو.

اجتازت أنا باحة وكالة فورد حيث الصفوف المرتبة لسيّاراتٍ
محترقة، وانحنت صوب الحقول. لم يبق من الكروم سوى دعائم
الأنساق بجوار أعقاب شجر الزيتون وسورٍ حجريّ. ثمّة حصّادة،
بجانب أطلال كوخ، تشبه حشرةً فمّها مملوء بالأسنان. ومحراثٌ
يفرس حدّه المدبّب في الأرض مثل أكل النمل. تتنا بقايا التين
من بين الأراضي المسوّدة، والبراعم الخضراء على الجذوع
المتفتحة.

كان المبنى العصريّ والمنخفض للمدرسة الابتدائية دي روبرتو
عائمًا على بحرٍ أسود ما بين هبّات القميص التي تفضن المدى.
اكتسح العشبُ ملعب كرة السلة خلف المبنى. وأحرقت النيران
أخشاب السلّتين، تتراءى المقاعد والكراسي والمشعّع المغطى
بالتراب عبر النوافذ التي باتت بلا زجاج. وما زالت لوحة الزرافة
والأسد التي رسمتها دانيلا سبيرنو معلقة على حائط صفّها،
الصفّ الثالث. الطاولة على المنصة، بجانب السيّورة. ذات مرّة،

عُثِرَتْ أَنَا فِي دُرْجِ الطَّائِلَةِ عَلَى سَجَلِ الْمَعْلَمَةِ رِيفُونِي وَأَحْمَرِ الشَّافِهِ وَالْمَرَّاةِ الصَّغِيرَةِ الَّتِي تَرَاقِبُ مِنْ خِلَالِهَا زَغَبَ ذَقْنِهَا. وَكَانَتْ أَنَا فِي الْعَادَةِ تَدْخُلُ وَتَجْلِسُ عَلَى مَقْعِدِهَا بَعْضَ الْوَقْتِ، لَكِنَّا تَابَعْتُ سِيرَهَا حِينَئِذٍ.

بَرَزَتْ أَنْقَاضُ الْقَرْيَةِ السَّكْنِيَّةِ تَوْرِي نَورَمَانَا فِي الْبَعِيدِ. ثَمَّةَ شَارِعَانِ طَوِيلَانِ مِثْلَ مَهْبِطِ الطَّائِرَاتِ وَمَطْوَهَانِ بِالْمَنَازِلِ الصَّغِيرَةِ، يَشْكُلَانِ صَلِيبًا وَسَطَ السَّهْلِ الْمُنْبَسَطِ خَلْفَ كَاسْتِيلَامَارِي.

وَتَمَّةَ مَرْكَزٍ رِيَاضِيٍّ مَزُودٍ بِمَلْعَبَيْنِ لِلتَّنِيسِ وَمَسِيحٍ، وَمَطْعَمٍ وَمَتَجَرٍّ صَغِيرٍ. كَانَ مَعْظَمُ رِفَاقِهَا فِي الْمَدْرَسَةِ يَسْكُنُونَ هُنَاكَ. وَآنَئِذٍ، بَعْدَ الْحَرَائِقِ وَعَمَلِيَّاتِ السُّطُو، لَمْ يَبْقَ مِنْ تِلْكَ الْمَنَازِلِ الْبَهِيَّةِ الْمَبْنِيَّةِ عَلَى الطَّرَازِ الْمَتَوَسِّطِيِّ إِلَّا دَعَائِمُ الْأَسْمَنْتِ، وَأَكْوَامُ الْقَرْمِيدِ، وَهَبَاءُ الْجَبَرِ وَالْبَوَابِاتِ الصَّدُوءَةِ. أَمَّا الْبُيُوتُ الَّتِي تَحَاشَتْهَا النَّيْرَانُ فَكَانَتْ أَبْوَابُهَا مَخْلُوعَةً، وَزَجَاجُهَا مَهْشَمًا، وَجِدْرَانِهَا تَفْصُّ بِالْكَتَابَاتِ. وَكَانَتْ شَطَايَا زَجَاجِ نَوَافِذِ السَّيَّارَاتِ مَنثُورًا عَلَى الطَّرِيقَاتِ. وَقَدْ ذَابَ الْأَسْفَلُ فِي سَاحَةِ الرِّيحِ وَتَكَثَّفَ لِيَشْكُلَ كَثَبَانًا وَمَنْحِنِيَّاتٍ، لَكِنَّ الْأَرَاجِيحَ وَالْمَزْلِقَةَ وَاللَّافِتَةَ الضَّخْمَةَ لِلْسُلْطَمُونِ الْقَرْمَزِيِّ لِمَطْعَمِ «أَذْوَاقِ أَفْرُودِيَّتِ» لَا تَزَالُ عَلَى حَالِهَا. قَطَعْتُ الْفَتَاةُ الْقَرْيَةَ بِخَطَوَاتٍ مُسْرِعَةٍ. لَمْ تَكُنْ تَحِبُّ ذَلِكَ الْمَكَانَ. كَانَتْ أُمُّهَا تَقُولُ إِنَّ فِيهِ مَحْدُثِي نَعْمَةِ أَوْبَاشَا يُلَوِّثُونَ التَّرَابَ بِبُؤَالِيْعِهِمْ غَيْرِ النِّظَامِيَّةِ، وَكَانَتْ قَدْ رَاسَلَتْ إِحْدَى الْجَرَائِدِ لِتَشْتَكِيَ عَلَيْهِمْ. أَمَّا الْآنَ فَقَدْ اخْتَفَى مَحْدُثُ النِّعْمَةِ الْأَوْبَاشِ، لَكِنَّ أَشْبَاحَهُمْ مَا زَالَتْ تَتَجَسَّسُ عَلَيْهَا مِنَ النِّوَافِذِ وَتَتَوَشَّشُ: - انْظُرُوا! انْظُرُوا!

هذه ابنة التي كانت تسمّينا محدثي النعمة الأوباش!

بعد المنازل، سلكت درباً يوازي سريرَ جدولٍ جافٍّ، يتلوّى
عند سفوح تلالٍ مدوّرةٍ وجرداءٍ، مثقّبة من قِبَلِ مُلّاكِ الكروم مثل
وسادة الدبابيس. وكان القصب ينمو على جانبي الدرب متكاتفاً،
وأرياشه ترتفع إلى السماء الزرقاء.

بعد قرابة المئة متر، غطست الفتاة في ظلالٍ منعشةٍ لحرشٍ
من السنديان. كانت أنا ترى في ذلك الحرش غابةً مسحورة،
فالحرائق لم تتمكّن من إشعاله، رغم أنّها وصلت إلى حدوده،
وذاقت طعمه، ثم تركته في حال سبيله. الشمس من بين الجذوع
الغليظة ترسم بقعاً ذهبية على رداء اللبلاب وورد النسرين اللذين
يفطّيان سياجاً متداعياً. وخلف البوابة دربٌ يتوه ما بين أجسام
البقس التي لم يعد أحدٌ يسقيها.

وعلى إحدى الدعامات الأسمنتية لافتة لا تكاد تُقرأ: «أرضُ
الثّوت».

ولدت آنا ساليمة في باليرمو في 12 مارس 2007، من ماريّا غراتزيا زانكيّا وفرانكو ساليمة.

تعارف والداها في صيف العام 2005. كان عمره واحدًا وعشرين عامًا، ويعمل سائق أجرة في شركة إيليت كار لسيّارات التاكسي التي يملكها والده. أمّا هي فكانت في الثالثة والعشرين من عمرها، وتدرس الآداب الكلاسيكيّة في جامعة باليرمو. انتبه كلُّ منهما للآخر على متن العبّارة المتّجهة إلى الجزر الإيوليّة، وكانا يتبادلان النظرات خلال الرحلة وسط جموع السيّاح المتكدّسين على الجسر. رسوا في ليباري، كلُّ منهما في مجموعته.

وفي اليوم التالي تواجدا على شاطئ بابيسكا. أصدقاء ماريّا غراتزيا يدخّنون الحشيش، يقرؤون الكتب ويتناقشون في السياسة. أمّا أصدقاء فرانكو، فكلُّهم ذكور، يلعبون كرة المضرب، ويقىمون المباريات على الساحل، ويبرزون عضلاتهم التي نفخوها في النادي خلال الشتاء. وكانت طريقة فرانكو غيبيّة بطبيعة الحال؛ إذ كان يتظاهر بأنّه أخطأ، فيرمي الكرة على مقربة من تلك الفتاة الجميلة التي تستجمّ بالشمس عارية.

حتى قالت له ماريّا غراتزيا في النهاية:

- كفّ عن رمي هذه الكرة. هل تريد أن تتعرّف عليّ؟ تعال إلى هنا وقدّم نفسك.

دعاها لتناول البيتزا. سكرت في المطعم، فدفعته إلى الحمام ومارسا الحبّ.

أعرف، الفارق بيننا كبير. لكننا لا يُكْمَل بعضنا بعضاً إلا عن طريق الاختلاف. - اعترفت ماريّا غراتزيا ذات مرّة لصديقتها التي ذهبت بأنّها أحبّت شاباً فظاً من ذلك النوع.

وعند عودتهما إلى باليرمو بقيا على تواصل، وفي العام التالي حبّلت الفتاة.

كان فرانكو لا يزال يعيش عند ذويه. في حين أنّ ماريّا غراتزيا تتقاسم غرفة في شقّة طلابيّة، وتعمل في المساء في حانة نبيذ في ساحة سانت أوليفا.

تتحدّر عائلة زانكيّا من باسانو دل غرابّا، ووالدها يدير مؤسسة صغيرة لأجهزة الهاي-فاي ووالدتها تعلّم في مدرسة ابتدائيّة. كانت البنت تعشق الطقس الحارّ والبحر وصقلية وطباع سكّانها. وعندما أنهت المدرسة الثانويّة قرّرت الانتقال إلى الجزيرة معاندة إرادة أبويها.

لم تأخذ ماريّا غراتزيا الإجهاض بعين الاعتبار. أوضحت لفرانكو أنّه حرّ في الاختيار، بإمكانه الاعتراف بالطفل وإلاّ ستصبح هي الفتاة-الأمّ، وفي كلا الحالتين لا مشكلة عندها. طلب فرانكو يدها لأنّ هذا ما يفعله الرجل المسؤول.

وبعد ستّة أشهر، تزوّجا في بلديّة كاستيلاماري، البلدة التي

يعود إليها أصلُ عائلة ساليبي، وأقيم الزفاف. كان السيّد زانكيّا وزوجته يعتقدان أنّ ابنتهما تستحقّ أفضل من ذلك السائق الجنوبيّ، فلم يحضرا الحفل.

لم يقضيا شهر عسل. انتقل الزوجان إلى وسط مدينة باليرمو، للسكن في شقّة في الطابق الثالث من بناية قديمة بجانب مسرح بوليتيما.

اكتشف السيّد ساليبي أنّه يعاني أزمةً قلبيّة، ورحل عن هذا العالم تاركاً إدارة شركة التاكسي برمتها لابنه.

وبعد شهرين، وفي حوض سباحةٍ قابلٍ للنفخ ومملوءٍ بالمياه الدافئة، جاءت آنا إلى النور، طفلة سمراء مثل أبيها بملامح أمّها.

لقد أنجبتُ آنا من خلال ارتضاء الألم. لأنّ النساء قادراتٌ على الإنجاب في سكينه بيوتهنّ. - هذا ما كانت تقوله ماريّا غراتزيا كلّما سئلت عن ذلك الخيار الغريب.

لم تكن عائلة ساليبي تطيق الكُنة. كانوا يسمّونها «المجنونة». امرأةٌ تُعجب كالقردة، وتدخلُ المخدّرات، كيف يمكن تسميتها؟

في العامين اللاحقين، استطاعت ماريّا غراتزيا أن تعتني بالطفلة وأن تتخرّج من الجامعة وأن تتوظّف معلّمةً للغة الإيطاليّة واللاتينيّة في إحدى المدارس. وفي تلك الأثناء وسّع فرانكو شركة التاكسي إيليت كار واشترى سيارات جديدة ووظّف سائقين جددًا. نادرًا ما كان الزوجان يلتقيان. هو يعود إلى البيت في المساء منهكًا، محمّلًا بعلب الطعام الجاهز، ويخزّ على السرير. وهي تدرّس في النهار، وفي الليل تنفلق في مكتبها المليء بالكتب،

تهدهد الطفلة وتقرأ أطروحات في علم النفس وعلم البيئة وتحرّر المرأة. وبدأت بكتابة حكاياتٍ تمنّت أن تنشرها يوماً ما. وكانا يتشاجران أحياناً، مع أنّ كلّ منهما بشكلٍ عامّ يحترم اهتمامات الآخر حتّى لو لم يفهمها.

وشيثاً فشيئاً تحوّلت الاختلافات نفسها التي جمعت بينهما إلى صدع كبير يفرّق بينهما قليلاً كلّ يوم. ومن دون أن يتشاورا، سمحا للصدع بالإنّساع، متيقّنين من أنّ لا أحد منهما قادرٌ على ردمه.

وعندما توفيت جدّة فرانكو المعجوز، أورثته منزلاً في ريف كاستيلاماري. أراد أن يبيعه، لكنّ ماريّا غراتزيا تعبت من العيش في المدينة وتحمل التلوّث والضوضاء. فكّرت أن تترعرع آنّا وسط الطبيعة، إلّا أنّ فرانكو كان ملزماً بعمله في باليرمو ولا يستطيع الانتقال إلى هناك.

- وابن المشكلة؟ بإمكانك أن تأتي في الوبك إند، وأعدك بأنّني سأتعلم الطبخ على أصوله من والدتك. - قالت له. طلبا قرضاً من البنك ورّمما المنزل الريفى، وركّبا الزجاج الحرارى ومنظومة تدفئة جديدة وسطحاً جديداً وجميلاً. وزرعت ماريّا غراتزيا بستاناً بيئياً كبيراً، لأنّ ابنتها على حدّ زعمها ينبغي لها أن تأكل الخضروات التي لا تشوبها المكوّنات الكيمائية المقرفة. وراحت تعلّم اللغة في إحدى مدارس كاستيلاماري. أمّا فرانكو، بعد أن أمضى عامّاً مكوكيّاً ما بين المدينة والريف، وقع في غرام بائعة التبغ المقابلة لمرأب إيليت كار. وذات مساء أمده الخمرُ بالشجاعة، واعترف لزوجته بكلّ شيء.

عانقته ماريًا غراتزيا بقوة:

إنني سعيدة من أجلك. المهم أن تبقى أبًا طيبًا وأن تأتي
لزيارة ابنتك في الويك إند كالعادة.

ومنذ تلك اللحظة أزهرت العلاقة بينهما مثل الكوسا في
البستان. هي أقرأته «النسوة اللواتي يركضن مع الذئب» وهو
صحبها لمشاهدة عروض الجوية الإيطالية في مارسالا.
ونتيجة لنوبة عاطفية جامحة، وحيدة وناجمة عن الثمالة،
حملت ماريًا غراتزيا من جديد. أنجبت طفلًا. سمّياه أستور،
على شرف موسيقار التانغو الأرجنتيني العظيم. واستمر فرانكو
في الذهاب والمجيء من باليرمو وما زال يراود بائمة التبغ.
ومن يدري، ربّما كان للوقت قدرة على إعادتهما جنبًا إلى
جنب. لكنّ الفيروس وصل من بلجيكا، ومُسّحت هذه العائلة من
الوجود، مع مليون عائلة مثلها.
وعندما توفيّ فرانكو وماريّا غراتزيا، تركا آنا بعامها التاسع،
وأستور في ربيع الرابع.

سطح المنزل مملوء بالأغصان والأوراق اليابسة. والقنطرة
المسنودة بالدعائم البيضاء تخفي باب المدخل. في الطابق
العلويّ نافذتان مزودتان بمصراعين حائلين تؤدّي كلّ منهما إلى
شرفة. وفي منتصف الواجهة محرابٌ مطليّ بالجير، يحتوي
على تمثالٍ صغيرٍ للعدراء المغمورة بأجمة القبّار. تقشّر الطلاء
الزهريّ، وكان ما تبقى من الميزاب يرشح على الجدران ويسطرها
باللون الأخضر. في غضون أربع سنوات فقط، استولت الكرمة

البكر على جانبٍ كاملٍ من المنزل، ومددت شجرةُ التوت بجذعها المعقّد. أغصانها فوق السطح كما لو أنّها تنوي حمايته.

فتحت أنا البوّابة، وأغلقتها خلف ظهرها، وقطعت الدرب الذي ينتهي في باحةٍ ترابيّةٍ صغيرة. إلى الشمال تردّي البستان إلى حقلٍ قرّاص، وفي الجهة الأخرى مقعدٌ خشبيٌّ طويل يبرز ما بين الحشائش المقابلة لحطام المرسيدس السوداء وبين صفٍّ من البراميل الصدئة التي تجمع أنا ماء الأمطار فيها. هناك طفلٌ عارٍ ومتسخٌ مترنّع بقرب السيّارة. كان يضرب التربة القاسية بالرّفش. يعتمر في رأسه خوذة الدراجين التي تنسلّ منها خصلٌ من شعره الأسود.

ما إن رأت الفتاة أخاها حتّى انزاح الحمل الضاغط عن كاهلها.
- أستور!

التفت الطفل، ابتسم مبرّزاً أسنانه العشوائية وعاد إلى الحفّر.

جلست أنا بجانبه منهكةً.

حدّق إلى ركبتيها المسحوقتين وساقيهما المخدوشتين.

- هل هاجمك الغولُ الدخانيّ؟

- أجل.

- وكيف كان؟

- شريراً.

- وهل قضيت عليه؟

- أجل.

بسط أستور ذراعيه: - أكان كبيراً؟

- بحجم جبل.

أشار الولد إلى الحفرة.

- هذا فخّ. لاصطياد الكركدن والفئران.

- جميل. هل أنت جائع؟

مدد الشقيق ظهره. كان هزياً، ساقاه طويلتان ومعدته منتفخة. حلماته على صدره المسطح مثل حبّتي عدس، ووجهه ذو الأطراف الحادة مسكونٌ بعينين زرقاوين كبيرتين تنقضان على العالم بسرعةٍ كالنحل على الرحيق.

- ليس كثيراً. - قال وأمسك عصفوره وشده كما لو أنه من مطاط.

- كفّ عن هذا! - ضربيته شقيقته على ظهره بخفّة.

- ماذا؟

- تعلم عما أتحدث.

كان أستور مهووساً بعصفوره. ذات مرّة غطاه باللاصق الطبيّ، وكان من الصعب نزعها.

- هل عثرت على أشياء لذيذة؟

أومات أنا بنعم، ووضعت يدها على كتفيه وسارا باتجاه البيت.

كان الصالون الجميل ذو السقف المعقود والأثاث المتين والسجاد الفارسيّ بتصميم ماريّا غراتزيا زانكيّا مدفوناً في الأوساخ، وكانت النوافذ مسدودةً بالكرتون، وفي العتمة تبدّى جبال القوارير والعبوات والألعاب والجرائد والدراجات والموبايلات والظروف والثياب والراديوهات والأخشاب والدبائيب والفرش.

في المطبخ يتغلغل الضوء من النوافذ ليرسم خطوطاً منيرة
على جمهرة الذباب المتجمّع للوليمة بين بقايا علب التونة
واللحم. وعلى البلاط الممرّغ تتراكم الصراصير والنمل. الطاولة
الرخامية تشغلها قناني الماء والكوكاكولا والفانتا بالعشرات.
ازدردت أنا طويلاً.

- كدتُ أموت.

أدخل أستور ذهنه في الحقيبة: - هل عثرتِ على بطاريّات؟
- لا.

تعدّ البطاريّات من أثمن الأشياء وأندرها وجوداً، إذ باتت
جميعها فارغة تقريباً. وكانت الفتاة تدّخر بعضها من أجل
المشعل، فلو أنّ أستور وضع يديه على تلك البطاريّات لاستهلكها
بالاستماع إلى الأغاني.

أخرجت أنا عبوة الفاصولياء.

- هل تريد؟

رفض الطفل بإصبعه.

رفعت الفتاة حاجبها متشكّكة: - ماذا أكلت؟

- لا شيء. أشعر بالارتجاف.

وضعت يدها على جبينه: - أنت ساخن.

لا يمكن أن تكون «الحمراء»، ما زال أستور طفلاً صغيراً، لكنّها
قلقت عموماً.

- تفضّ بشيء ما.

- لا أريد.

- البس. - أخرجت من الحقيبة أنبوبة كبيرة بيضاء - وآلاً لن

أعطيك هديّة.

- ما هذه؟

- اذهب.

أخذ الطفل ينطّ محاولاً أن ينتزع الأنبوبة.

- اذهب! - خرجت أنا من المنزل، وجلست على المقعد،

وفتحت الفاصولياء بالسكين.

وبعد دقيقتين أقبل أستور مرتدياً سترة قذرة تصل حتى

ركبتيه.

- الهدية؟

أعطته إيّاها: - أعتقد أنّها ستمعجبك.

تفحصها الطفل بفضول، انتزع السدّادة وبدأ يملص.

انزععتها أنا من يديه ودفعته إلى الأرض.

- ما الذي قلته لك مراراً؟ - حاول الطفل أن ينهض، لكنّ

شقيقته حطّت قدمها على صدره ومنعته. - ماذا قلت لك؟

- إنّهُ عليّ أن أقرأ وأشمّ قبل أن أضع الأشياء في فمي.

- فما بالك إذن؟

أمسك أستور قدمها محاولاً أن يملص منها: - أنتِ قلتِ لي

إنّهُ سيمعجبني، فهو طيّبٌ إذن.

- لا بهمّ. عليك أن تقرأ دائماً. - أرجعت الأنبوبة إليه - هيّا!

تأفّف الولد، وحكّ عينه.

- نست... نست... - قطع كلامه وأشار إلى حرف - ما هذا؟

- حركة.

- ما الفائدة منها؟

- لا شيء.

- نستله. حل... حليب... حليب... مَك... مَكَّد... مَكْتَف.

عاد أستور للمصّ بصمت، ممسكاً أذنه بيده.

أمضت أنا الظهيرة غافيةً على المقعد في البستان. وكانت الضربات التي تلقّتها جرّاء مقاتلة الكلب تبدأ بالبروز. تشكّلت كدمةً على وركها من اصطدامها بباب السيارة، وانتفخت براجم يديها.

كان أستور تحت غطاءٍ، بالقرب منها. لمست جبينه، كان يغلي. عادت الفتاة إلى المنزل، أخذت المشعل وصعدت السلالم وسارت في الممرّ حتّى وصلت إلى بابٍ مغلق. نزعّت حذاءها، أضاءت المشعل وأخرجت من جيب بنطلونها مفتاحاً وأدخلته في القفل.

أنارت حزمة الضوء سجادة كرقعة الشطرنج الملونة، ومكتباً مفبراً يتوسطه حاسوبٌ محمول. الجدران مكسوّة برسومات صيبانية: بيوت، حيوانات، أزهار، جبال، أنهار، شمسٌ حمراء هائلة الحجم. استقرّ الضوء على درجٍ من خشبٍ داكن، وعلى كومة كتب، وعلى الراديو المنبّه، وعلى مصباح جانبيّ؛ وانتقل من هناك إلى سريرٍ زوجيّ ذي مسندٍ نحاسيّ. ثمّة هيكلٌ عظميّ مكتوف الساعدين فوق أغطية السرير الزرقاء والحمراء. كل عظامه المثبتين والستّة التي يتكوّن منها، من سلاميات أصابع القدمين وحتّى الجمجمة، كانت موشاةً بخطوطٍ هندسيّة معقّدة مظلمة بقلم الخطاط الأسود. على الجبين وعظام الخدين رُسِمَت خواتم وأقراط. ومحاجر العينين مزخرفةٌ بأعشاشٍ عصفور، وبيوضه

مبقة بالرقوش. وفقراتُ العنق وأضلاعُ الصدر مبرمةٌ بشرائط
اللؤلؤ وأساور الذهب وأطواق الجمشت والأحجار الملونة. وبجوار
القدمين، هناك هيكلٌ عظميٌّ لقطٌ متكورٌ على نفسه.
جلستُ أنا إلى المكتب، وضعتُ المشعل على سطحه وفتحت
دفترًا متهاكًا. كُتِبَ على غلافه البني والسميك: «الأشياء المهمة».
هرأتُ بتحريك شفتيها ما امتلأت به الصفحة الأولى من كتابةٍ
بالخط العريض والدقيق.

ولديّ الحبيبين، أحبكما كثيرًا. سترحل أمكما قريبًا وينبغي أن
تعتمدا على نفسيكما. انتما بارعان وذكيان، وأنا واثقة من قدرتكما
على تدبُّر أمركما.

سأترك لكما في هذا الدفتر إرشاداتٍ ستعينكما على مواجهة
الحياة وتلافي المخاطر. حافظا عليه، وافتحاه واقراه كلَّما روادكما
شكَّ ما. أنا، عليك أن تعلَّمي أَسْتور القراءة أيضًا، لكي تستطيع
الرجوع إلى الدفتر بمفرده. ستكتشفان أن بعض النصائح لن تكون
ذات جدوى في العالم الذي ستحييان فيه. القواعد سوف تتغير،
ولا يسعني سوى تصوُّر مآلها. سيكون واجبًا عليكما تصحيحها
والتعلم من الأخطاء. ما يهمُّ هو أن تستخدمما عقلكما دائمًا.

سترحل أمكما بسبب الفيروس الذي انتشر في العالم بأسره.
وهذه هي الأشياء التي أعرفها عن الفيروس، وسأرويها عليكما
هكذا بلا أكاذيب، لأنكما لا تستحقَّانها إطلاقًا.

الفيروس

1 - الجميع يحمل الفيروس. ذكورًا وإناثًا، صغارًا وكبارًا. الأطفال مصابون به أيضًا، لكنه نائمٌ في أجسادهم ولا يفعل شيئًا.

2 - لن يستيقظ الفيروس إلا عندما تصبحان كبيرين. أنت يا أمّا ستصبحين كبيرةً حين يخرج دمّ قاتمٌ من بين فخذيكِ. وأنت يا أستور ستصبح كبيرًا حين يخرج المني؛ السائل الأبيض من عصفورك إذا كان منتصبًا.

3 - لا يسمح الفيروس بإنجاب الأولاد.

4 - بعد أن يصبح الطفل كبيرًا، تظهر على جلده بقعٌ حمراء. في بعض الأحيان تظهر على الفور، وأحيانًا أخرى تستغرق وقتًا أطول. وعندما ينمو الفيروس في الجسم يبدأ السعال وضيق التنفّس وأوجاعٌ في كلّ العضلات، وتتشكّل القشور في الفتحيتين الأنفيتين وعلى اليدين. ثمّ الموت.

5 - هذه النقطة مهمّةٌ جدًّا، وأريد ألاّ تنسيها أبدًا. في مكانٍ ما من العالم، هنالك كبارٌ ناجون من الوباء يعملون على صنع دواءٍ سينقذ كلّ الأطفال. وسيأتون عاجلاً إليكما لمدّاواتكما. عليكم أن تثقا بهذا الأمر، بل وأن تؤمنا به.

ستبقى أمكما تؤدّكما على الدوام حتّى لو أنّها ليست معكما. وحيثما تكن، ستبقى تحبّكما. والأمر ينطبق على أبيكما. وأنتما أيضًا، عليكم أن تتحابّا. وأن تتعاونوا، وألاّ تتفارقا. فأنتما شقيقان.

كانت أنا تعرف هذا المقطع عن ظهر قلب، لكنها تعيد قراءته بكل الأحوال.

فتحت صفحة أخرى من وسط الدفتر.

الحمى

إن درجة حرارة الجسم البشري في الحالة الطبيعية هي 36.5. فإذا ارتفعت عن تلك الدرجة فهذا يعني أنك مصابة بالحمى. وإذا كانت ما بين 37 و38 فهي غير خطيرة. أما إذا ارتفعت مزيداً فعليك أن تتناولي الأدوية. وينبغي لكما استخدام ميزان الحرارة لقياسها. ثمّة واحد في الدرج الثاني في المطبخ. وهوزجاجي، حذار أن يسقط منكما ويتكسر. (ثمّة آخر بلاستيكي، لكنه مزوّد بالبطارية، ولا أعلم كم ستدوم). يجب أن تضعيه تحت الإبط وأن تنتظري خمس دقائق. وفي حال عدم وجود ساعة، عُدّي إلى خمسمئة ببطء وانظري أين يتوقف الشريط الفضي. إذا تعدّى الثامنة والثلاثين فعليك بالأدوية التي تسمّى مضادات حيوية. يجب أن تواظبي عليها مدّة أسبوع على الأقل مرتين في اليوم. وهناك الكثير من المضادات الحيوية. أضمنتين، موندكس، أزيكلاف، سيفيبيم. وضعتها مع أدوية أخرى في الخزانة الخضراء. وحين تنتهي عليكما أن تبحثا عنها في الصيدليات أو في البيوت. وإن لم تعثرا على تلك، فاقراي النشرة الطبيّة الموجودة في العلبة، حيث كتّب المكوّن الفعّال: إذا كانت الكلمة تنتهي بحين، فهذا جيد. أموكسيلين، سيزافولين، أشياء كهذه. وعليكما بشرب الكثير من الماء.

سَرَحْتُ أَنَا شعرها خلف أذنيها وأغلقت الدفتر.

كان ميزان الحرارة الزجاجي قد تكسّر. والميزان البلاستيكي توقف عن العمل. والمضادات الحيوية التي تركتها أمّها في الخزانة، التهمتها الفئران. وصيدليّة مينرفا في كاستيلاماري أُحرقت مع بقيّة البلدة.

بإمكانها الاستغناء عن ميزان الحرارة. كان أستور يفلي، ومن المؤكّد أنّ حرارته تزيد عن 38، لكنّ الوقت قد تأخّر للخروج والبحث عن الأدوية، عليها أن تنتظر إلى اليوم التالي. أعادت الدفتر إلى مكانه، وخرجت من الغرفة، وقفلت الباب بالمفتاح.

* * *

اختفت الشمس خلف الغابة وتحجّر الهواء.

- هيّا أستور، اصعد.

تبعها الطفل مطأطئ الرأس، موارب العينين، وذراعاها تتأرجحان.

كانت غرفتهما التي في الطابق الأعلى أكثر ترتيباً من بقيّة المنزل بقليل. ليس فيها بقايا طعام، إنّما أكوام ملابس، وألعاب وقوارير من كلّ الأشكال والأحجام. ثمة درج مزدوج مغمور بشلال من الشمع الذائب من مئات الشمعات. والجدار خلفه متفحّم بفعل رواسب الدخان.

غطّت أنا أخاها وأعطته الماء، لكنّه تقيّاً كلّ شيء.

نزلت ثانية. في الخزانة الخضراء، إن لم تخنها الذاكرة، لا شيء سوى براز الفئران. تخيلت صفوفاً من الفئران المصابة بالحمى وهي تنتش الحبوب وتحسّن صحتّها.

وجدت في الصالون علبة كريسين. الاسم ينتهي بـ«ين» لكنها كانت على يقين أنها ليست بمضاد حيويّ. النشرة تقول إنه مكمل غذائي يناسب الرجال والنساء من كل الفئات العمرية وينصح به لمنع تساقط الشعر. شعر أخيها لا يتساقط، لكنه لن يؤثر فيه شيئاً. كما عثرت على تحاميل دافلاغان. تصلح للحمى والصداع. أطعمت أستور حبة كريسين، وأخرجت تحميلة.

- هذه توضع بالشرح.

نظر إليها ولم يكن مقتنعاً كفاية.

- تسببت لي بالألم ذات مرة. هل أستطيع أن أكلها؟
رفعت أنا كتفها.

- برأيي لا فرق.

مضغ الطفل التحميلة مكشراً، ثم التف بالأغطية وهو يرتجف.
أشعلت شقيقته شمعة، واستلقت بجانب أخيها تحلق بالسقف، وعانقته محاولة تدفئته.

- هل تريد حكاية؟

- أجل...

- أي حكاية؟

- حكاية جميلة.

فكرت أنا بكتاب الحكايات التي حصلت عليه هدية من أمها.
المفضلة عندها هي حكاية المسكين نيكولا السمكة.
- سأروي لك حكاية أيام كان هناك ملك، وكان الكبار أحياء، ولم يكن لك «خارج» وجود. كان هناك فتى يعيش في صقلية، ويسمى نيكولا السمكة لأنه يجيد السباحة تحت مياه البحر كالسمكة.

مكتبة
t.me/t_pdf

- وهل البحر مكوّن من مياهٍ كثيرة؟ - تساءل أستور وهو يشدّ على يدها.

- أجل، مياهه مالحة، لا تصلح للشرب. وكان نيكولا السمكة بارعًا، يتمكّن من الغطس حتّى العمق، حيث الظلام ولا يمكن رؤية أيّ شيء. هناك في الأسفل، كان يأخذ كنوز السفن الفارقة ويحملها إلى السطح، وأصبح مشهورًا حتّى إنّ الملك قرّر أن يختبره.

- لماذا؟

- لأنّ هذا ما يفعله الملوك؛ وحدهم يقرّرون كلّ شيء. المهم، رمى الملك في المياه كأسًا ذهبية وسرعان ما أعادها إليه نيكولا السمكة. فأمر الملك حينذاك أن تتقدّم السفينة إلى عرض البحر، ونزع تاجه ورماء في المياه. سنرى إن كنت قادرًا هنا أيضًا، قال له. فألقى نيكولا بنفسه وظلّ في الأسفل وقتًا طويلًا. وبينما كانوا يشربون النخب على متن السفينة...

- ماذا يعني يشربون النخب؟ - تمتم أستور وإبهامه في فمه.

- يعني حين تُضرب الكؤوس بعضها ببعض... وبينما كانوا يشربون النخب على متن السفينة، عاد الفتى ومعه التاج. لكنّ الملك لم يبدُ راضيًا. نزع خاتمه الثمين الذي كان في إصبعه، ورماء بعيدًا حيث تتدلى المرساة ولا ترتطم بالقاع. هل ستستطيع يا نيكولا؟ سأله الملك مبتسمًا. بالتأكيد جلالتك، قال نيكولا السمكة. سحب نفسًا عميقًا وغطس. وكان الجميع على السفينة ينظرون إلى البحر الأزرق الغامق. لا يعرفون أنّ سفينتهم تطفو مثل الفلينة السدّادة فوق حفرة عميقة لدرجة أنك إذا رميت صخرة كبيرة

وصلت إلى القاع في اليوم التالي. وفي ذلك الظلام الأبدي تعيش مخلوقات لم يرها أيُّ كائنٍ بشريٍّ من قبل ولا تخطر في مخيلة أحد. أفاعٍ طويلة وشفافة، وأسماك ميداس المضيئة والعريضة كحقول البقطين، وأخطبوطات ضخمة قادرة بأذرعها الطويلة أن تهدم بيتًا بأكمله. ظلّوا هناك يومين ينتظرون الفتى. ثمّ تشاءب الملك وأمر بحارته: فلنعد إلى القصر، لقد مات. وفي تلك اللحظة خرج نيكولا السمكة من البحر. كان شاحب الوجه، يحمل في يده خاتم الملك. جلالتك، عليّ أن أخبرك بأمرٍ مهمّ. لقد هبطتُ إلى أعماق الأعماق ورايتُ أنّ جزيرة صقلية تستند إلى ثلاثة أعمدة. لكنّ أحدها قد تاكل وسينهار قريبًا... -راقبت أنا أخاها الذي ما زال يمتصّ إصبعه بأنفاسٍ ثقيلة- وستفترق صقلية في البحر. فكّر الملك قليلاً ثمّ قال: أتعلم ما الذي سأمرك به يا نيكولا العزيز؟ اذهب إلى الأسفل بسرعة واسند جزيرتنا. نظر الفتى إلى الشمس والسماء وشيطان اليابسة التي لن يراها ثانية وقال: حاضر يا سيّدي الملك. أخذ نفسًا عميقًا لدرجة أنّه كاد يمتصّ الهواء والسحاب وطحالب الشاطئ اليابسة وغطس من جديد. ومنذ ذلك اليوم لم يصعد نيكولا إطلاقًا. ها هي. انتهت الحكاية.

كان أستور نائمًا ورأسه محنيّ على عنقه.

فكرت أنا في ذلك المسكين الذي ما زال وحيدًا في قاع البحر يسند الجزيرة. وتخيلت أنّها تهبط إليه كالغوّاص لتخبره أنّ ملكه قد مات، وحاشيته جميعًا، وأنّ صقلية باتت ملكًا للأطفال حصرًا.

أكلت الفاصولياء وأخذت قنينة الأمارو التي وجدتھا في
المشتل. قرّبتها من لهيب الشمعة. على المصق فلاحۃ غاضبة
تضع يداً على خاصرتهما وبالأخرى تحمل سلۃ مملوءة بالأعشاب.
نسخة طبق الأصل عن المعلّمة ريفوني.

هي أيضاً كانت تقف بتلك الوضعية عندما يعمُ الشغبُ الصّف.
رشفت من المشروب. كان حلو المذاق حتّى اقشعرت منه
أصابع قدميھا.

للكبار شؤونٌ لا تفھمھا. لماذا يسمّونه مُراً «أمارو» إذا كان حلواً
إلى هذه الدرجة؟

وما انفكت تشرب حتّى شمعت بتناقل جفنيھا. خارج النافذة
ملايينُ النجوم تلطّخ السماء مثل نثرات من الطلاء الأبيض،
والجداجد تصدح. ستختفي مع اقتراب البرد. لم تر الجداجد
قط، لكنھا تصوّرت أنّها كبيرة الحجم ولّا من أين لها أن تُحدث
كلّ ذلك الصخب؟

استيقظت وهي تعانق شقيقھا. كانا قد تعرّقا لدرجة أنّھا
بلّلا الفراش. أضاءت المشعل وقرّبتہ إلى أستور. كان وجهه غارقاً
في الوسادة ويكثّر بأسنانه.

أخذت قنينة الماء عن الأرض وشربت حتّى امتلأت معدنتھا. كلُّ
شيء في الخارج جامد، ما عدا نداء طائر ليليّ وأنفاس أستور
الثقيلة التي تخذش الصمت.

نهضت وجلست في الشرفة لتستمتع بالنسائم المنعشة. ما
بعد الأسيجة الصدئة، وظلال الشجر السوداء، ينبسط السهل
الواسع المحروق والأبكم.

كان الطائر يُصدر صيحاته فوق شجرة التين خلف كوخ
المعدّات. لطالما كانت شجيرة صغيرة، لكنّها في العامين
الأخيرين نمت ووصلت أغصانها إلى الأرض.
تذكّرت أنّ أمّها ذات مرّة علّقت عليها حبال الأرجوحة، لكنّ
أباها اعترض قائلاً إنّ التين شجرة غادرة وقد تنكسر أغصانها
بسهولة.

لكنّها إذ فكّرت مليّاً لم تبدُ واثقة من ذلك، ربّما كانت شجرة
التين الغادرة حكاية قرأتها في كتابٍ ما أو حلمت بها. غالباً
ما تتعجن الذكريات بالأشياء المكتوبة والأحلام، وحتى الذكريات
المتيقّنة منها تتفسّخ مع الوقت مثل الألوان المائية في كأس ماء.
فكّرت في مدينة باليرمو وبشقتهم المطلّة على مكتبٍ مكتظّ
بأناسٍ قبالة الشاشات. كانت تتذكّر أشياء لا معنى لها؛ بلاط
الصالون الأبيض والأسود كرقعة الشطرنج. طاولة المطبخ التي
فيها ثقبٌ يؤوي عصا العجين، منشئ الفسيل ذو الزوايا الصدئة،
لكنّها لم تعد تذكر وجه جدّها فيتو أو وجه جدّتها مينا. وفي
الحقيقة، كانت كلّ وجوه الكبار تتبدّد وتتلاشى بمرور الأيّام.
للكبار شعرٌ أبيض، وبعض الرجال يطلقون لحاهم، والنساء
يصبغن شعرهنّ ويطلّين جلودهنّ ويضعن العطور، وكانوا في
المساء يوجدون في الحانات ويشربون النبيذ بالكؤوس. يطوف
حولهم كثيرٌ من النذل. وكانوا في مطاعم باليرمو يجلبون لك
السباغيتي والبادنجان بجبن البارميجانو.

حققت أمّها على باليرمو في آخر أيّامها، لأنّ أهل المدينة
رفضوا التقيّد بالحجر الصحيّ. تذكر أنّ أمّها توقّفت عن

إرسالها إلى المدرسة حين لم تكن جائحة الحمى «الحمراء» قد وصلت بعد إلى كاستيلاماري. فامتروا في البيت محاطين بمؤن الأغذية المعلّبة في المطبخ والصالون.

و ذات مساء وصل أبوها بالمرسيدس. انزلت السيارة في الدرب واصطدمت بالمقعد الخشبي ودوى مزمارها. خرج والدها أقرب إلى الموت منه إلى الحياة، وقد تغيّرت ملامحه حتّى ما عاد يبدو ما كان عليه. امتصّ الفيروس وجهه، ونفخ عينيه ولطّخ جلده بالبقع الحمراء. جرّج نفسه حتّى الباب، لكنّ أمّها منعتة من الدخول. «اذهب من هنا، فأنت مصابّ بالعدوى!» صاحت عليه. كان يطرق الباب بكلمات قبضتيه. «أودّ أن أرى الطفلين. لحظة واحدة. دعيني أراهما لحظة واحدة فقط».

«اذهب من هنا. هل تريد قتلنا؟»

«اقتحي يا ماريّا غراتزيا، أرجوك...»

«اذهب من هنا حبّاً بالله. إن كنت تريد الخير لولديك فاذهب من هنا على الفور». انبطحت أمّها على الأرض تبكي. وعاد هو مترنّحاً إلى المرسيدس وظلّ فيها، رأسه ملقّى على النافذة، وفمه مفتوح.

وكانت أنا قد اعتلت مسند الأريكة ونظرت إليه من النافذة. أسدلت أمّها الستائر، وحملتها بين ذراعيها ووضعتها في السرير بجانب أستور. كانت تنتظر أن تقول لها شيئاً، لكنهم ظلّوا صامتين جميعاً.

توفي أبوها في اليوم التالي. اتّصلت أمّها بالإسعاف فجاءوا ونقلوا جثته.

كان يمكن لأنّا أن تودّعه، وأن تبقى بقريه، لكنّ والدتها لم تكن تعلم حينها أنّ الصفار لا يصابون بالعدوى.

وبعد مدّةٍ حان دورها.

تذكر أنّا تلك الفترة بصورٍ ذهنيّةٍ مضطربة. أمّها تكتب طوال النهار ومرفقها مسنود على الطاولة، شبه عارية، تملأ دفتر الأشياء المهمّة. ضفائر شعرها الأشقر الطويل والمتّسخ تتسدل لإخفاء وجهها، قدماها هزيلتان، ساقاها طويلتان، أصابع قدميها مضغوطة بالأرض، وحنايا بطنها المجوّف تتراعى من خلال ثوبها المهترئ والشفيف. البقع الحمراء على عنقها وساقها، القشور على يديها وشفتيها، ولا تكفّ عن السعال.

مرّز من طویل، لكنّ أنّا كلّما فكّرت في تلك الذكريات اجتاحتها نوبةٌ حنينٍ عارمةٌ تُشعرُها بالفرق في حضرةٍ لا تتمكّن بعدُ من الخروج منها.

حرّ النهار قطيعاً من الغيوم البيضاء في السماء الزرقاء.

انخفضت حرارة أستور، لكنّه لم يتحسن بعد. عيناه الكبيرتان والمفتريتان تشغلان حيّزاً كبيراً من وجهه، كأنّه فرخ دجاجة. وما إن حاولت أنّا أن تُشربه الماء حتّى تقيّاً عصارةً صفراء.

كان ينظر إليها متوجّساً، يتحسّس بطنه.

- يوجعني هنا.

- اسمع، سأذهب للبحث عن أدوية. كلّما انطلقتُ مبكراً عدتُ أبكر.

- سأتي معك.

- تعلم أنك لا تستطيع. هل تريد أن تخطفك الغيلان الدخانية؟
- هزّ الطفل رأسه نافيًا.
- فابقي أنت أيضًا.
- سأتيك بهديّة.
- لا أريدها.
- هزّت أنا رأسها.
- هذا لا يُصدّق.
- استدار أستور إلى الجانب الآخر متجهّمًا.
- ما رأيك إن استبقنا أعياد الميلاد؟
- التفت الصبي متحفّزًا ومبتهجًا.
- أعياد الميلاد؟ هل يطيب لك؟ حقًا؟
- طبعًا.
- وهل لديك هديّة؟
- طبعًا.
- هل أختبئ إذن؟
- اختبئ، هيّا.
- اختبأ أستور تحت الفطاء. فتحت أنا غرفة أمّها وأخرجت قارئ الأقراص من أحد أدراج المكتب. ثمّ اعتمرت قبّعة بابا نويل وجزمته الحمراء. وأخذت رغماً عنها دمية القنفذ التي أخفتها عن متناول أستور فوق إحدى الخزانات. كانت الدمية هديّة لها من الجدّة مينا في حفل ميلادها. ولطالما أرادها أستور لكنّ أنا رفضت إعطاءها له دومًا. غلّفتها في ورق جريدة.
- هلاًّ أتيت؟ أنا جاهز. - صاح أستور.

كَبِسْتُ أَنَا عَلَى زَرْ التَّشْغِيلِ فَصَدَحَتْ أَغْنِيَةٌ بِأَعْلَى صَوْتٍ.

كَانَتْ أَنَا تَسْتَخْدِمُ أَغْنِيَةَ الْغَيْتُو بِأَدَاءِ جُورْجِ بَنْسُونِ لِلْإِحْتِفَالِ
بِأَعْيَادِ الْمِيلَادِ. لَمْ تَكُنْ تَعْرِفُ السَّبَبَ. رُبَّمَا لِأَنَّ الْإِيْقَاعَ جَذَابٌ،
وَرُبَّمَا لِأَنَّهَا وَجَدَتْ الْقُرْصَ بِجَانِبِ شَجَرَةِ مِيلَادٍ فِي إِحْدَى
الْإِسْتِرَاحَاتِ الطَّرْقِيَّةِ.

وَسَرِعَانِ مَا بَدَأَتْ تَرْقُصُ. الرَّقْصَةُ تَكْمُنُ فِي تَحْرِيكِ الْمُؤَخَّرَةِ
بِئْمَانًا وَشِمَالًا، وَالْيَدَيْنِ عَلَى الْخَاصِرَتَيْنِ، وَالرَّاسِ إِلَى الْأَمَامِ وَإِلَى
الْخَلْفِ مِثْلَ الْحَمَامَةِ الَّتِي تَنْقُرُ الْحُبُوبَ. وَكَانَ شَقِيقَهَا مِثْلَ تَلَّةٍ
تَرْتَجِفُ تَحْتَ الْفُطَاءِ. مَرَّتْ بِجَانِبِهِ تَفَنِّيً، وَقَفَزَتْ عَلَى كُرْسِيِّ
وَغَنَّتْ مَسْدُودَةً إِصْبَعَهَا نَحْوَهُ: وَاحِدٌ ... اِثْنَانِ ... ثَلَاثَةٌ. حَانَ دَوْرُكَ
يَا غَيْتُو!

طَارَ الْفُطَاءُ وَرَاحَ أَسْتُورُ يَرْقُصُ. كَانَ يَسْتَخْدِمُ مَعْصَمِيهِ كَثِيرًا
وَيَلْطَمُ رَأْسَهُ بَيْنَ الْحَيْنِ وَالْآخِرِ. هَذِهِ هِيَ رَقْصَتُهُ الْخَاصَّةُ بِأَعْيَادِ
الْمِيلَادِ.

شَعُرْتُ أَنَا بِالْإِرْتِيَاحِ. إِنْ كَانَ يَرْقُصُ فَهَذَا يَعْنِي أَنَّهُ لَيْسَ مَرِيضًا
جَدًّا. لَعَلَّهَا تَمَثِيلِيَّةٌ لِإِبْقَائِهَا فِي الْمَنْزِلِ. لَكِنَّهُ كَانَ يَنْتَقِيًا فَعَلًّا.

- الْهَدِيَّةُ! أَعْطِنِي الْهَدِيَّةَ.

أَعْطَلْتَهُ الْمَغْلَفَ.

- عِيدَ مِيلَادِ سَعِيدًا!

مَرَّقَ أَسْتُورُ الْغُلَافَ وَنَظَرَ إِلَى الدَّمِيَّةِ.

- أَهِيَ لِي؟ حَقًّا؟

- أَجَلْ، إِنَّهَا لَكَ.

عاد الشقيقان إلى الرقص بينما كان جورج بنسون يقول إنَّ
ذاك هو الغيتو.

وضعت أنا في حقيبتها قنينة ماء، وعلبة بازلاء، وسكين مطبخ،
وبطاريّات كهربائيّة لا تزال سارية المفعول، وقرصًا مزدوجًا
للمطرب ماسيمو رانييري.
مستعدّة.

ودّعت أستور إذ عاد إلى السرير برفقة الدمية الجديدة،
وغادرت.

في المرّات الأولى التي تركت فيها آنا أخاها وحيداً في المنزل، لم تتقدّم أبعد من مزرعة آل مانينو. كان يبدو أنّ المؤمن التي أعدّتها أمّها من الصعب أن تنفذ، إلّا أنّها بعد عام لم يتبقّ منها سوى بضعة علب من الذرة التي تسبّب المفص لأستور. وكانت تلك المزرعة عند حدود الغابة. بناية طويلة ومنخفضة، وسقفها من القرميد الأحمر. والحظائر المسيّجة بالأسلاك قبالتها تماماً. ومستودع أكداس التبن إلى جانبها.

حصدت الحمى الحمراء الزوجين مانينو، ولم يستطع أبناؤهما الصفار الصمود بمفردهم فماتوا في أسرّتهم الطابقيّة. كانوا عائلة من الفلاحين، ذوي بصيرة، بحيث إنّ المخزن الكبير خلف المطبخ كان زاخراً بعبوات الباذنجان والخرشوف المخلّل، وعلب المربّيات وقناني النبيذ وأفخاذ الخنزير المقدّد. وكانت آنا تقصد إلى ذلك المخزن بغية التموين، لكنّها وجدته مفرّغاً من كلّ شيء ذات يوم. لا بدّ أنّ أحداً ما مرّ به وحمل ما استطاع. وما تبقى كان منشوراً على الأرض.

وهكذا اضطرّرت إلى توسيع نطاق استكشافاتها. نهبت خزائن المطابخ في المجموعة الأولى من البيوت التي صادفتها، ما بين الجثث والذباب والفئران. وكانت هي بادئ الأمر تجتاز الشقق ويداهما على وجهها، تدمدم أغنيةً وتتلصص على الأجساد من

بين أصابعها، ثم استغرقت وقتًا قصيرًا للاعتياد عليها واعتبار حضورها راسخًا رغم كونه مستغريبًا. كانت الجثث تختلف بعضها عن بعض، ولكل منها وضعيّة وتعايير تخصّها، كما أنّ درجات الرطوبة والإضاءة والتهوية والحشرات والحيوانات الأخرى التي تتغذى على الجيف، كانت تحوّل الأجسام إلى شرائح البكالا أو إلى عجائن مقرّزة.

وكانت أنا قبل أن تخرج تغلق على أستور ودُماء في ركن المهملات تحت السلالم، لكي تمنعه من اللحاق بها أو إيذاء نفسه. وفي البدء كان الصغير يبكي خائبًا، ويضرب الباب بقبضتيه، ثم استوعب بفضل ذكائه أنّ لذلك الحبس جوانب إيجابيّة؛ إذ كانت شقيقته دائمًا تفتح الباب وفي يديها طعامٌ وهدايا.

يروى أستور أنّه حين يكون هناك، تحت الظلام، تنبت من بين البلاط حيواناتٌ صغيرة تعيش تحت الأرض.

- تشبه السحالي، لكنّ شعرها أشقر وتتحدّث معي. وكانت أنا مسرورةً بفكرتها تلك؛ فهي حرّة في الحركة، وشقيقها لا يرى الخراب والجثث، ولا يشمّ تلك الرائحة الكريهة التي لا تفارقك حتّى لو تحمّمت بعطر.

إلا أنّ أستور مع مرور الوقت بدأ يتطلّب. في البداية أراد الضوء، ومن المؤكّد أنّ أخته لن تشعل له شمعة في ذلك المجال الضيق. ثمّ راح يدّعي أنّ السحالي الشقر ما عادت تريده بينها وصارت تحدّثه بأمور سيّئة.

وفي النهاية جاء موسم الأسئلة. ما الذي يوجد خلف الغابة؟ لماذا لا يمكنني الذهاب معك إلى «الخارج»؟ ما الحيوانات التي تعيش هناك؟

وكانت آنا كلَّ مساء تقصّ عليه حكايات الخارج لتقنعه بالبقاء في المنزل. وهو يصفي إليها بصمت إلى أن تنتظم أنفاسه ويسقط إبهامه من فمه.

«الخارج»، ما وراء الغابة المسحورة، ليس سوى طاولة مَيْتة. لا أحد نجا من غضب الإله دانون (هكذا كانت آنا تسمّيه تكريماً لتلك الحلويات التي تذكرها بشوق كبير): رجال، حيوانات، أطفال. أمّا هما فكانا محظوظين بالسكن في تلك الغابة المتوارية ذات الأغصان المتشابكة بحيث إنّ الآلهة لا تقوى على رؤية ما فيها. وقد لاذ بها القليل من الحيوانات الناجية. فإضافةً إلى الشجر لا شيء سوى الحفر والأطلال التي تسكنها الأشباح، ومن عمق الحفر يبرز الطعام والأغراض، وأحياناً تظهر علب التونة، وأصابع السيريال أحياناً، وأحياناً ألعابٌ وثياب. وفي ذلك العالم تحوم الغيلان الدخانيّة التي تعمل تحت إمرة الإله دانون. مرّةً من غازٍ أسود تفتك بأيّ أحدٍ تصادفه. وفي بعض المساءات كانت غيلان الدخان في حكايات آنا تتحوّل إلى حيوانات ما قبل تاريخيّة، شبيهة بتلك الموجودة في «كتاب الديناصورات». لا تنتظر سوى أن يُقدّم أستور على خطوةٍ واحدة ما وراء أرض التوت لتأكله حيّاً.

- ألن يمكنني الهرب؟ أنا سريعٌ جدّاً.

- مستحيل. - كانت آنا حاسمة - وبمعزلٍ عن الوحوش الدخانيّة، الهواء سامٌ وقد يقتلك. تجتاز الشباك ثمّ تموت بعد بضعة أمتار.

كان أستور يعصّ شفّتيه غيرٍ مقتنعٍ كليّاً.

- ولماذا أنتِ لا تموتين؟

- لأنني حين كنت لا تزال صغيراً، أعطتني أمي دواءً خاصاً
 تعجز الفيلان عن إيدائي بسببه. - لكنها قالت في أحيان أخرى:
 - أنا مسحورة. لقد وُلِدْتُ هكذا. وعندما أموت سينتقل السحر
 إليك وبوسعك حينها أن تخرج وتبحث عن الطعام بمفردك.
 - كم أنا متلهفٌ لموتكِ. أريد أن أرى الفيلان الدخانية.
 يجب عليّ أنّا أن نفسّر الموت لأخيها. كانت الجثث تحيط
 بهما، ورغم ذلك لم تتمكّن من تفسير الموت. فاضطرت إلى
 اصطلياد الفئران والسحالي وقتلها أمام عينيهِ.
 - أرايت، لقد مات الآن. لم يبقَ منه سوى الجسد، ولم يعد في
 داخله حياة. افعل ما تشاء، لكنّه لن يتحرّك بعد. لقد رحل. إن
 ضربتُك بالمطرقة على رأسك سيحدث لك الأمر ذاته، سترحل
 إلى العالم الآخر مباشرةً.
 - وأين يقع العالم الآخر؟
 ينفذ صبرها.
 - لا أدري. ما وراء الغابة. لكنّه عالمٌ مظلمٌ دائماً، وباردٌ جداً
 على الرغم من اشتعال الأرض التي تلهب قدميك. ستكون وحيداً.
 لا يوجد أحدٌ هناك.
 - حتّى ماما؟
 - لا.
 لكنّ أستور لا يستسلم بسهولة.
 - وكم تبقيين في العالم الآخر؟
 - إلى الأبد.
 كانت تضيق ذرعاً بتلك النقاشات الوجودية المطوّلة والمضنية.

وكان أستور يتظاهر باقتناعه أحياناً، لكنّه في أحيان أخرى يستشعر أنّها لا تصارحه بالحقيقة، فيبحث عن التناقضات.

- وماذا عن الطيور التي تمرّ في أعلى، في السماء؟ إنّي أراها. لماذا لا تموت؟ من غير المعقول أنّها حصلت على الدواء. أنا ترتجل قائلةً:

- بإمكان الطيور أن تحلّق فوق الهواء السامّ، لكنّها لا تستطيع أن تتوقّف.

- يمكنني فعل ذلك أنا أيضاً. لن أوقف أبداً. سأقفز من شجرة إلى أخرى.

- كلا، ستموت.

- هل لي أن أجرب؟

- كلا.

خطرت على بال أنا فكرة. تقع حظائر آل مانينو ما بين الغابة والحقول، على بُعد قرابة المئة متر عن أرض التوت. نفقت فيها الأبقار من الظمأ، وبانت جيفها مرتعاً للذود، بحيث إنّ رائحة النفسُ تقطع الأنفاس لحظة الاقتراب منها. رافقت أنا شقيقها إلى السياج.

- اسمعني جيّداً. سأصحبك إلى الخارج، ما دمت متشوّفاً إلى هذا الحدّ. ولكنّ تذكّر، أنا مسحورة ولا أشمّ رائحة الموت. عليك أن تبقى متيقّظاً. ما إن تصلك روائح مقرفة، تسبّب التقيؤ، هذا يعني أنّك موشكّ على الموت. اركض إلى الخلف بأقصى سرعة، لا تتوقّف، اجتز الشبكة لتنجو.

أثارت الفكرة مخاوف الولد.

- لا أفضّل ذلك.

ابتسمت أنا في سرّها وأمسكته من معصمه.

- والآن هيّا بنا، لعلّك تكفّ عن طرح كلّ تلك الأسئلة.

راح أستور يبيكي، ثبّت قدميه وتشبّث بأحد الأغصان. جرّته أنا بقوة.

- هيّا!

- كلا، أرجوك... لا أريد الذهاب إلى الأرض الحارقة.

رفعته وهدفت به خلف السياج، ثمّ اجتازته هي أيضاً وأمسكت أختها من رقبتها، ودفعته بين الجذوع التي غزاها اللبلاب والأس البريّ الشائك. انتفضت عينا أستور من الدموع، وسدّ فمه. إلّا أنّ رائحة الجيف تغلّغت في منخاريه بكلّ الأحوال. نظر إليها مُحبّطاً، وأشار أنّه يشمّها.

- اذهب! اركض إلى المنزل!

عاد الطفل بوثة القمّ إلى أرض التوت.

ومنذ ذلك اليوم لم يعد ضروريّاً أن تغلق عليه في ركن المهملات.

كان الجوّ منعشاً ويبعث على الرغبة في المشي.

تركّت أنا الغابة وراءها، وحاذت تورّي نورماناً ودلفت إلى طريق الضاحية.

هنالك غريانٌ جائمةٌ على أسلاك التيّار الكهربائيّ تنعق عليها مثل راهبات يتّسحن بثوب الحديد.

سارعت خطاها. ما زال الطريق أمامها طويلاً لتبلغ متجر التوأّم ميكيليني.

باولو وماريو ميكيلىني توأمٌ متطابق. يكبران آنا بعامٍ واحد، كانا في الصفّ الرابع حين كانت في الثالث. ضخمان وبدينان ومتطابقان. لهما ذات العينين الغائرتين والمحيدتين، وذات الشعر الجزريّ اللون. مبقّعان بالنمش كما لو أنّهما عند الولادة وضعوهما إلى جانب قِدرٍ من صلصة الراغو الساخنة. في المدرسة كانا بليدين ولا ينجزان الوظائف أبداً، إلّا أنّ حجمهما الثقيل يرفع الجميع بمن فيهم المعلّّّات. فإنّ شاهداً كره في مجالهما استوليا عليها، وإن أردت استعادتها عليك أن تدفع النقود.

وكانت أمّهما تلبّسهما ثياباً متطابقة: سترة زرقاء، قميص أحمر وحذاء رياضيّ. وأبوهما صاحب متجر غذائيّ من سلسلة ديسبار في بوزيتو باليتزولو.

وكانت آنا قبل الفيروس تلتقيهما في باص المدرسة، لكنّهما لا يعطيانها أيّ انتباه، إنّما يجلسان في آخر الباص ويلعبان النيتاندو بصمت، ما يعني أنّهما يتفاهمان عبّر التخاطر. فبالنسبة إليهما كان العالم يُرى بأربع أعين، ويُلمّس بعشرين إصبعاً، ويُمشى بأربع أقدام ويُتبول فيه بعصفورين.

وبعد الجائحة حدث لأنّنا أن مرّت قبالة الديسبار. كان المفلاق الحديديّ مرفوعاً، وموزّع العلّكة والعرقسوس في جوار الباب بجانب صفٍّ مرتّبٍ من العربات. زاويةٌ في غاية الترتيب، يحيط بها دمارٌ شامل وقذارات. وبعد ساعة محدّدة أخفض المفلاق، تماماً كما لو أن لا وجود للحمّى الحمراء. الشيء الوحيد الناقص هو الضوء عند اللافتة.

تساءلت أنا إذا ما كان والد التوأم عاد من الحياة الآخرة. وكم رغبت مراراً في الدخول واكتشاف الحقيقة، لكنها كانت تخاف. فضلت تحوم حول المكان، وتحملق إلى المدخل حيث يوجد ملصق لكلب خلف إشارة إكس يقول: «نحن نبقى في الخارج».

و ذات يوم، بعد أن طافت جيئة وذهاباً، دفعت الباب الزجاجي. ما زال الداخل مطابقاً لما هو عليه حين كانت تذهب مع أمها للتسوق بالعودة من الشاطئ. الأغذية على الرفوف، قوالب حلوى البانيتوني في عرض خاص، الخزانة الزجاجية التي تحتوي على الراديوهات وشفرات الحلاقة للمشاركين. سوى أن مصطبة الجبن واللحوم المجففة كانت فارغة، وكذلك صناديق الخضروات. قطعت أنا المحلّ بصمت كأنها تحلم: إن مدّت يدها على العبوات وعلب الحبوب وقوارير الخلّ البلسمي، فلا بدّ أن هذه الأشياء ستختفي.

- فيم ترغبين؟

كان التوأم واقفين، واحداً بجانب الآخر، بسترتهما وأحذيتهما البيضاء. وأحدهما يمتشق بندقيّة صيد.

- هل تريدان عربة؟

أومأت أنا بالنفي.

- لدينا كلّ شيء، حتّى بيض عيد الفصح الذي في داخله مفاجأة، والنوتيلا أيضاً. - هسّر ذو البندقية.

النوتيلا نادرة الوجود. كانت من أوائل الأشياء التي نفدت بوصول الوباء.

نظرت أنا إلى ما حولها.

- وشوكولاتة فيريرو روشيه أيضاً؟

- بالتأكيد.

- وكيف أحاسبكما؟ هل تريدان نقوداً؟ - لكنها كانت تعلم أنّ العالم مملوء بالنقود وأنّ لا أحد يريدّها.

- نتبادل. أليس ما تقايضين عليه؟

بحثت في جيوب بنطلونها.

- لديّ سكّين سويسريّة.

هزّ الدبّان رأسيهما معاً.

- نريد بطاريّات، شرط أن تكون سارية المفعول، سنختبرها.

كما أنّنا نحتاج إلى الأدوية وأقراص ماسيمو رانييري.

فوّست أنا حاجبها.

- مَنْ هو ماسيمو رانييري؟

- مطربٌ مشهور. كان والدنا يحبّه كثيراً. -أجاب صاحب

البندقيّة- من أجله نعطيك ثلاث عبوات من النوتيلّا الكبيرة

وست أصابع توبليرون صغيرة. كلّ ما ترينه هنا يصلح للمقايضة.

هذا ميني ماركت.

لم تكن أنا قد سمعت هذا العدد الكبير من الكلمات دفعةً

واحدة على لسان أيّ من الأخوين.

ثمّ واصلت في الأشهر اللاحقة على البحث عن أقراص ماسيمو

رانييري في كلّ مكان، وجدت كثيراً من أقراص فاسكو روسّي

ولوتشو باتّيستي، ولا شيء لرائيري. وذات يوم، في استراحةٍ

طريقيّة، عثرت بين حافظات الجوّال والعطور البخّاخة والكتب

المتعفّنة على ألبوم ثلاثيّ بعنوان «نابولي وأغنياتي».

كانت حينئذٍ ستقايسه بالمضادات الحيويّة.

* * *

سلكت طريقًا خاطئًا. هناك طريقٌ أقصر للوصول إلى التوأم ميكيليني. كما لو أنّ قدميها قرّرتا ملء إرادتهما، فوجدت نفسها في الأوتوستراد من جديد.

ها هي السيّارة التي فيها الكلب.

كانت أنا تحدّق إلى بابها المفتوح وتقضم ظفر إبهامها. كانت تريد رؤيته قبل أن تحيله الغربان إلى عظام.

أخرجت السكّين من حقيبتها، واقتربت إلى السيّارة وتلصّصت إلى الداخل. لمحت جزءًا من فروٍ قذر. صاحت، ولكن لم يحدث شيء. مالت أكثر. فرأت الكلب من خلال الفراغ بين المقاعد الأماميّة. كان على الوضع ذاته الذي تركته فيه. تخثر الدم تحت عنقه بعد أن بلّل المقعد الخلفيّ كله. هناك ذبابٌ فولاذيّ ضخّم يحوم فوقه. ومن فمه المفتوح يتدلّى لسانه على اللثة القائمة والممتلئة باللعاب. عينه التي تُرى من خلال الفراغ، الكبيرة كقطعة البسكويت والسوداء كالنفط، كانت جاحضةً وتحدّق إلى العدم. كان بطيء الأنفاس حتّى إنّها تُسمّع أو تكاد. ذيله هامدٌ بين رجليه الخلفيتين اللتين ترتجفان بخفّة.

لمسته أنا من جانبه برأس السكّين. لم يتحرّك الحيوان، لكنّه أدار حديقته إليها وحدّدها في لحظة واحدة.

باتت روحه تضيق بذلك الرداء القذر. وهذا ما يحدث لكلّ من يموت، بشرًا أم وحوشًا، لا فرق.

في الأعوام الأربعة الأخيرة شهدت أنا على كثيرٍ من الفتية
تمتلئ جلودهم بالبقع الحمراء وتوافيهم المنية. مرميون تحت
سلالم معتمة، داخل سيارة مثل ذلك الكلب، تحت شجرة أو على
سرير. كانوا يصارعون المرض، لكنهم جميعًا بلا استثناء يدركون
النهاية في لحظة معينة، كما لو أنَّ الموت بذاته يخبرهم بها في
آذانهم. يقاوم بعضهم وهم مدركون اقتراب الأجل وقتًا لا بأس
به، لكن أكثرهم لا يكتشفون النهاية إلا قبل لحظة واحدة من لفظ
الرمق الأخير.

امتدت يد أنا، كأنها تبادر من تلقاء نفسها، وحنت على جبين
الكلب.

ظلَّ الحيوان متحجرًا وغير مكترث، إلا أنَّ ذيله انتصب وسقط
بما يبدو أنها هزة منهكة.
هزت أنا رأسها.

- ها أنت أيها اللعين القبيح، ألم تمت بعد؟
على حافة الأوتوستراد الممتلئة بقناة الصرف، وجدت كرة
بلاستيكية منفوخة. قسمتها نصفين، وعادت بنصفٍ إلى السيارة.
أخرجت القئينة من الحقيبة وصبت نصفها بالقصعة المرتجلة.
قربتُها من فم الكلب الذي لم يعرها أيَّ اهتمام للوهلة الأولى،
فإذا هو يرفع خطمه ويفطس لسانه في الماء على مضض.
قربت الفتاة القصعة إليه.

- اشرب، هيّا، اشرب!
لعق الحيوان قليلًا ثم استرخى.
أخذت أنا عبوة بازلاء، فتحتها ورمت منها بجانب فمه.
أدّت واجبها.

بوزيتو بالتزولو أيضًا، البلدة ذات البيوت العصريّة المتكدّسة فوق أحد التلال، كان لها موعدٌ مع النار. لكنّ الحرائق بالكاد مسّت متجر ميكيليني، ففحّمت جدرانَ المبنى الصغير وأذابت الستائر البلاستيكيّة الخضراء للطوابق العليا. طرقت أنا على المغلاق.

- افتحنا، لديّ ما نتقايض عليه. - انتظرت قليلًا - هل ثمة أحدٌ هنا؟ هل تسمعانني؟ إنّي أنا ساليمي، من الصفّ الثالث الابتدائيّ. لديّ ما نتقايض عليه. افتحنا. نفذ صبرها فدارت حول المبنى.

كان باب العمّال الخلفيّ مغلقًا، ومن الصعب رؤية شيء من خلال الكوى. عادت إلى الأمام، حاولت أن ترفع المغلاق، لكنّه كان مقفلًا. ركلته بقدمها. لقد بحثت عن ذلك القرص الغبيّ طيلة أشهر وسارت كلّ ذلك الطريق من أجل لا شيء. فإين لها أن تجد المضادات الحيويّة الآن؟

- حسنًا، سأذهب. كنت قد أتيتُ بموسيقى ماسيمو رانييري. جميلة جدًّا، وأعتقد أنكما لا تملكان هذا القرص. - قرّبت أذنها من المغلاق.

أحدهم يتحرّك في الداخل.

- أعلم أنكما هنا.

- اذهبي بعيدًا، لم نعد نتقايض على شيء هنا. - ردّ عليها صوتٌ ناعس.

- حتى لو كان ماسيمو رانييري.

دار المغلاق مُحدّثًا ضجيجًا حديدًا. وبرز من ظلمات المحلّ طيفٌ أحد الشقيقيين. كان يحمل البندقيّة بيده.

لم تفهم أنا إن كان ماريو أم باولو، لكنّها اكتفت بنظرة لتدرك أنّه مصابّ بالحمراء. شفّاه مملوءة بالقشور والخدوش الحيّة، ومنخاراه منتفخان وملتهبان، وعيناه مطوّقتان. بقعة آيلة إلى الاحمرار على عنقه. قد يعيش بضعة أسابيع، وإن قاوم فليس أكثر من شهرين.

أخرجت القرص من الحقيبة.

- ها؟ هل تريده؟

ضيق الشقيق عينيه.

- أرني إيّاه. - تفحصه وأعادها إليها - لديّ منه. ثمّ إنني مللت من ماسيمو رانييري. أفضل دومينيكو مودونيو.

رفعت أنا عنقها لتسترق النظر إلى الداخل.

- هل أنت بمفردك؟

سعل البدين وبصق على الأرض عصارة صفراء.

- توفيّ أخي. - رفع نظره وعدّ بشفتيه - منذ خمسة أيّام.

مرّرت أنا لحظة صمت ثمّ قالت:

- اسمع، أنا في حاجة إلى دواء.

- قلت لك إنّنا ما عدنا نقايض على شيء. - استدار ودخل

وهو يسحل قدميه في الميني ماركت. فتبعته إلى الداخل.

استغرقت عيناها قليلاً من الوقت للاعتياد على الظلمة. كلّ

الأغراض كانت على الأرض، علب غسل وعبوات البرتقال وطعام

الكلاب وحوافظ الصلصات وأنبوبات عجينة الأنشوفة. ثمّة

صفيحة زيت مقلوبة، وشظايا زجاجة غارقة في بركة نبيذ.

- كان يعزّ عليها أن ترى خيرات الله مرميّةً بذلك الشكل. ففي اليوم السابق كادت تموت من أجل أربع عبوات فاصولياء.
- ما الذي حدث؟
- لم أعد أرثب المحلّ.
- هلاً أعطيتني هذه الأدوية؟ الحالة طارئة، إنّها لأخي. لديّ بطاريّات فعّالة إن أردت.
- ذهب التوأم خلف المصطبة، وعلّق البندقية على الحائط، واسترخى بساقين ممدودتين وذراعين تتدليّان على كرسيّ من الخيزران وعاد إلى السعال. لم تتمكّن الحمّى الحمراء من إنقاص وزنه. كانت فخذاه الثخينتان تبرزان من بنطلون بدلته حيث الجلد الشاحب ملطّخٌ بالنمش والزغب الأشقر. رأسه المكورّ يتموضع على كتفيه مباشرة، دون الحاجة إلى رقبة.
- لا أحتاج إلى بطاريّاتك. لديّ منها الكثير. - فتح درجاً زاخراً بملب السجائر - هل تريدين واحدة؟
- شكراً.
- أيّ نوع تفضلين؟
- لا يهمّ.
- أعطاهما علبة مارلبورو وولاعة.
- كم عمر أخيك؟
- أشعلت أنا السيجارة.
- سبعة أعوام، ربّما ثمانية.
- لا يمكن أن تكون الحمراءً إذن.

- لعلّه تناول طعاماً فاسداً. أصابته الحمى، وهو يتقيأ، أحتاج
إلى مضادات حيوية.
دلك البدين عنقه.

- هل تريدان رؤيته؟

أدركت أنا أنه يتحدث عن شقيقه.

- حسناً. ولكن، مَنْ أنت بينهما؟

- أنا ماريو. شقيقي كان باولو. - اقتادها إلى المستودع الخلفي
المكتظ بعلب الكرتون والصناديق، إضافة إلى شاحنة بيضاء كُتِبَ
عليها «ديسبار». - وضعته هنا.

كان باولو ملقى في ثلاجة كبيرة ومفتوحة، كتلك التي كانوا
يحفظون فيها البيتزا المجمدة وأكياس الجمبري في الماضي.
وكان مطوّقاً بأكداس علب التونة المخلّلة بالزيت من شتى الأنواع.
كانت الجثة آيلةً إلى الانتفاخ، اختفت العينان في فقاعتين
بنفسجيتين. ويداه تبدوان قفازين ممتلئين بالهواء. ورائحته كريهة
جداً.

مَجَّتْ أنا من السيجارة.

- أراهن أنه كان مولعاً بالتونة.

- كم عمرك؟ - سألتها ماريو.

- فقدتُ العدّ.

ابتسم مبرزاً أسنانه الصغيرة والصفراء.

- أذكرك عندما كنت في المدرسة. - عاينها - هل لديك بقع؟

نفث أنا بهزّ رأسها.

- ولكن لماذا برأيك توقّفي أخي قبلي؟ لا أفهم، نحن توأم.

ولدتنا معاً، وكان علينا أن نموت معاً.

- الحمراء تصيب كل شخص بطريقة مختلفة. وقد تصيبك في الرابعة عشر عامًا أيضًا.
أومًا وزم شفتيه.
- كيف أبدو لك؟

أطفأت السيارة بأسفل حذائها واقتربت منه. ركزت عينيها على عنقه، وجعلته يرفع الكنزة لتري البقع الأخرى على ظهره وتفحصت يديه.

- لست أدري... ربما أمامك شهران.
- أنا أيضًا أعتقد ذلك. - غمز بعينه - هل تعلمين ماذا يقولون؟
هناك بالغ قد نجا.

ياه كم سمعت أنا تلك الشائعات! كل الذين تقابلهم يحكون لها عن بالغين ناجين في مكان ما. هراء. لقد أباد الفيروس الجميع وما زال بكل سهولة يواصل فتكه بأولئك الذين يكبرون. هذا هو الوضع. حتى إن أنا لم تعد تصدق قصة اللقاح، بعد مرور كل تلك السنوات. لكنّها لم تقل شيئًا. كانت تأمل في الحصول على الأدوية.

- أعلم أنك لا تصدقين. أنا أيضًا لم أصدق في البدء. إلا أن الأمر صحيح. - وضع ماريو يداً على قلبه.
- وما الذي يجعلك واثقًا؟

- لأنّ الذي روى لي لا بدّ أن عمره ستّة عشر عامًا على الأقلّ. ملتج وليس لديه أي بقعة. قال إنّ سيّدة كبيرة أنقذته. ليست كبيرة بالمعنى الاعتيادي، إنّما أكبر. يسمّونها البشردونة. طولها ثلاثة أمتار، أصابتها الحمراء لكنّها نجت. - كانت أنظار ماريو تقلّ

- حيوية عن نظرات بقرة في المرعى، فإذا هي تتوقّد - اضطربتُ إلى إعطائه خمس قوارير من النبيذ ليخبرني أين تكون.
- وأين عساها تكون؟ - سألت أنا.
- في مكانٍ ما فوق الجبال. «فندق ينابيع اليزة»، قال. هل تعرفين المكان؟
- فكرت أنا قليلاً.
- أجل، ليس ببعيد.
- هل ذهبتِ إلى هناك؟
- ليس إلى هناك بالتحديد، ولكن إلى مكان مجاور. يكفي أن تلقي نظرة على إحدى الخرائط.
- البشردونة سوف تداويك.
- افترت من أنا ابتسامةً متشككة.
- وكيف تفعل ذلك؟
- عليك أن تقبليها، على فمها، لعابها سحريّ.
- انفجرت الفتاة ضاحكة.
- عليك أن تقبليها باللسان؟
- أجل.
- وماذا لو أنها لا تريد؟ ماذا لو كنتِ لا تعجبيها؟
- تريد، تريد. يكفي أن تحملي إليها الهدايا. - عاد يسعل وكاد يختنق. ثم استأنف كلامه بصوتٍ مبحوح: لا سيّما ألواح الشوكولاتة.
- الشوكولاتة لم تعد لذيذة. باتت كلّها بيضاء وبلا نكهة.
- ارتسمت على وجه ماريو ابتسامة بقالٍ يعرض المرتديلا.

- لدينا طريقة سرّية لحفظها. نضعها في جَوْ رطب، في القبو، في الأسفل. ونغلق عليها داخل حاويات بلاستيكية. تقبّلينها بخمسة ألواح شوكولاتة وستة...

- هل تريد منّي أن أرافقك؟ - قاطعته أنا.

- إلى أين؟

- إلى البشردونة. سأوصلك إليها بنفسني.

ظلّ التوام ساكناً لحظة، يحكّ بظفره قشور شفّتيه. أشار إلى باب المستودع.

- فلنذهب إلى هناك. - عادا إلى المحلّ - ماذا أفعل بباولو؟

- لقد مات. اتركه هنا.

أمسك ماريو إصبع السيريال، وابتلعه بعضّتين دون أن يقدّم منه شيئاً.

- تعلمين، أنا لم أتحرك إطلاقاً من دون أخي. كنّا نحبّ البقاء في المحلّ. نقايض الزبائن، نكدّس البطاريات والأدوية... وبعد الحرائق لم يعد يأتي إلينا أحد. ما عدا العصابات التي تحاول نهب المحلّ.

- لا نستغرق زمناً طويلاً.

- كم؟

- يومان.

- لا أدري... بوسعي أن أعطيك الشوكولاتة لتقبّلينها أنتِ أيضاً. ابتسمت أنا.

- أجل، ولكنّ هذا لا يكفي. إن أردتَ منّي أن أرافقك فيجدر بك أن تعطيني الأدوية لأخي.

فتح ثلاثة أدراج.

- خذي ما تشائين.

وجدت علبتين من المضاد الحيويّ على الفور ووضعتهما في الحقيبة.

- ويجب أن تعطيني كلّ الأغذية التي نستطيع حملها معنا، شرط أن أختارها بنفسني، وبطاريّات فعّالة أيضًا، - أوكي.

- فلنعمل على الشكل التالي: نمرّ إلى منزلنا، نعطي الدواء لأخي، ثمّ ننتقل في صباح الغد، ابتهج ماريو.

- موافق، لقد ملّتُ من البقاء وحيدًا. ما اسم أخيك؟ - أستور.

- اسمّ غريب. - مدّ ماريو يده الفليضة نحو آنا - اتفقنا.

كانت خطّة آنا هي غاية البساطة: حين يصلان إلى تورّي نورمانا ستهرب بالأغراض وترسل إلى الجحيم كلّ من ماريو والبشردونة.

تقدّم الاثنان على امتداد طريقٍ ريفيّ يقطع قريةً مكوّنةً من أربعة بيوت وكنيسة صغيرة ودوّارٍ فيه نصبٌ تذكاريٌّ لقتلى الحرب العالميّة الأولى. أحرقت النيران الجنبات الخضراء للمكتب السياحيّ، وبدت جذوع الكينا مثل أقلام رصاص سوداء مفروسة في الأرض. لم يبق من كشك بائع الجرائد سوى هيكله الحديديّ. وهناك سيّارة إسعاف مصطدمة بباب محلّ الحلاقة.

كانت أنا تحمل بيدها كيسًا مملوءًا بالمرطبانات. أمّا ميكليني، الذي وضع على رأسه قبعة حمراء كُتِبَ عليها «نوتيللا» والبندقية على كتفه، فكان يجرّ عربةً تغصّ بالعلب. وكانت الحمولة مخفيةً بقماش مشمّع.

كانا يتصبّيان عرقًا، ولا يجدان السلامة إلا حينما تختبئ الشمس خلف الغيوم.

لم تفهم أنا إن كان ماريو لطيفًا أم غليظًا. فما إن خرج من المحلّ تجهم وجهه، وبعد أقلّ من كيلومترين راح يتباطأ. قد يكون مصابًا بالحمراء، إلا أنها فكّرت أنّه ولدٌ كسول. فإذا اعتمدت على سرعته سيصلان إلى المنزل مع حلول الظلام.

- هل تريد أن نتبادل؟ هل أجرّ العربة؟

أومأ ميكليني بلا.

- هل البندقية ملقمة؟

- لديّ أربع خراطيش.

كان من الصعب العثور عليها، وقد أطلقوها كلّها في الأشهر الأولى من تفشي الوباء، خلال عمليّات السطو وأحداث الشغب. دلفا إلى درج مطوّق بسورٍ حجريّ. توقّف التوام لالتقاط أنفاسه.

- تبدو لي الحياة غريبة دون باولو. -نظر إليها- هل نما

زغبك؟

- أجل.

- أريني.

فكّرت أنا بنطلونها. هانحنى ماريو، وما زال ممسكًا بالعربة، لينظر إلى تلك الخطوط السوداء.

- وصدركِ؟

نزعتم كنزتها. ثمّة تلتان صغيرتان، وعلى قمّة كلّ منهما قرنٌ زهرِيّ.

استأنفا السير وابتعدا عن البلدة. كانت أنا تخطو بصبرٍ ينفد، لكنّها مرغمة على التماشي مع خطوات ذلك البطيء. اقترحت عليه لعبة للهو قليلاً.

- أيّ لعبة؟ - كان التوام يقطر عرقاً.

- فكّر في حيوان.

- حسناً، فيل البحر.

- يجب ألاّ تكشف لي عن اسمه، فكّر فيه فقط، عليّ أن اطرح

عليك الأسئلة إلى أن أكتشفه. واضح؟

- واضح.

- حسناً، هل هو يطير، أم يسير، أم يسبح؟

أبدى ميكيлиني ابتسامةً مأكرة.

- يطير، يسير، ويسبح.

- أيّ حيوانٍ هذا؟

- البطّة.

- يجب ألاّ تخبرني باسمه على الفور.

- أنتِ سألتني أيّ حيوانٍ هو.

- كنت أتساءل. هيّا، فكّر بحيوانٍ آخر.

- حسناً. الأرنب.

- من الأفضل أن نتابع المشي.

اجتازا لافتةً إعلانيةً فيها سيارةٌ ورجلٌ بستره وربطة عنق
يقول: «اختر مستقبلك اليوم!»

في أحد حقول الزيتون المحروق، تسير تسعةً أطياف رقيقة
كالأشباح. يتقدمهم اثنان يكبرانهم سنًا، ذكرٌ بدين وأنثى هزيلة
كالهيكل العظمي، مطلّيان باللون الأبيض. والآخرون من عمر
أستور، عراة ومطلّيون باللون الأزرق، وشعرهم يتناثر على أكتافهم
بما يشبه البكرات المفتولة. وكان بعضهم يحمل العصي بأيديهم.
أنا وميكيليني يراقبانهم من خلف سياجٍ خشبيٍّ. حكّ التوام
ذقنه.

- ماذا نفعل الآن؟

- أخفض صوتك. - همست له أنا- إن اكتشفونا سرقوا منا
كلّ شيء.

وهي الجوار، إلى الجانب الآخر من الشارع، ثمة بناية مزودة
بكراجٍ أرضيٍّ تنتصب فوقه لافتة «ورشة بييري لتصليح السيارات».
أمسكت أنا مقابض العربية وراحت تتقدّم محدودة الظهر،
وتحتجب بالسياج.

- أخفض رأسك واتبعني دون إحداث ضجيج.

هكذا هي بعد أمتار قليلة تسمع دويّ طلقة خلف ظهرها.

كان ميكيليني في وسط الشارع. ومن فوهة بندقيته تخرج
غيمة دخان أبيض.

فغرت البنت فمها.

- ماذا فعلت؟

- هكذا يتركونا وشأننا .

- غبي .

دفعت أنا العربة التي صارت تترنّح يمينًا وشمالًا . فتركتها
وهُرِعت نحو البناية دون أن تلتفت إلى الوراء . نزلت على العتبة
الأسمنتية فوجدت نفسها أمام ثلاثة مغاليق مخفضة . كان
المغلاق الذي في الجهة اليسرى مرفوعًا بما لا يزيد على عشرين
سنتمترًا . وقد تجمّعت أوراق الشجر والتربة التي سحبتها الأمطار
فوق قناة الصرف . حفرت فيها الفتاة كالكلاب ، ففتحت منفذًا ،
نزعت حقيبتها ، وسحبت أنفاسها لتصبح أنحف وزحفت تحت
المغلاق . مرّت ساقاها ، وجذعها أيضًا ، لكنّ رأسها ظلّ عالقًا .
ضغطت بخدّها على الأرض حتّى صارت في الجهة الأخرى وقد
تخدّش وجهها على الجانبين . أطالت ذراعها واستعادت الحقيبة .
كانت الورشة غارقة في الظلام . حاولت أن تخفض المغلاق ،
لكنّه لم يتحرّك . تقدّمت ويدها إلى الأمام نحو نهاية المكان .
فاصطدمت ركبتيها بسيّارة وساقها بالرفوف الممتلئة بالقطع
المعدنيّة التي انقلبت على الأرض مُقرّعةً . ابتلعت ألمها وتبعث
الرفوف بلمس أصابعها ، فلمست الجدار الخشن ، ووجدت بابًا
ففتحته . كان الظلام في الداخل أعموق . انغمست فيه تمشي على
أربع حتى تحسّست بيدها حافةً سلّم .

وفي الخارج دوّت أعيرة نارية .

جلست أنا وشبكت ركبتيها وصلّت ألا يكونوا رأوها .

* * *

كانت العصابة قد التفت على دويّ الطلقة .

فتى سمينٌ متمركزٌ في وسط الطريق يمتشق بندقيّة، وطيفٌ يدفع عربة ثم يهرول محنيّ الرأس نحو بناية.

صفّرت الفتاة الكبيرة مشيرة للأطفال الزرق نحوهما. فحمل أولئك الحجارة وراحوا يرشقونها وهم يصرخون.

أطلق ميكيليني الخراطيش الثلاثة المتبقية لديه على الجمع. فأصاب أحد الأطفال بالطلقة الأخيرة فسقط في غيمة من رماد.

- أجل -. رمى البندقيّة وراح يمدو نحو البناية، لكنّ المرض ووزنه الزائد قطعاً أنفاسه. التفت لتفقد مطارديه فأصابته حجرة على رأسه. صاح، وبينما كان يحمل يده إلى صدغه تعثّر. تحرك ثلاث خطوات متقلقلة ودورّ ذراعيه لاستعادة التوازن، لكنّه انقلب كالبلدوزر على أطراف الشارع وهوى باسط الذراعين في الحقلة المجاورة. لم يحاول النهوض. شدّ على العشب بقبضتيه، وأغرق وجهه في التراب الدافئ وفكّر في أخيه.

* * *

كانت صبيحات الأطفال تردّ مُجلجلةً إلى الورشة.

داست آناً على العتبة الأخيرة وهي تتعثّر حتّى وصلت إلى باب مغلق. فتحته فوجدت نفسها في بهو البناية. الضوء يخترق زجاج المدخل المموّه. صناديق البريد المكسوة بالفبار إلى جانب، وبجوارها ورقة مصفّرة تحدّد موعد اجتماع السكّان، وأخرى تمنع ترك الدراجات وعربات الأطفال بلا قفل.

حاولت أن تفتح الباب الصغير، لكنّه كان مقفلاً. وإذ حارت في أمرها صعدت السلالم راكضةً. الشقق في الطابق الأول كلّها مغلقة. والشئ ذاته في الطابق الثاني. وحتّى الطابق الأخير كلّ الأبواب موصدة.

الأطفال في البهو.

أشرعت نافذة المستراح: نزلة الورشة الأسمنتية في الأسفل، وعلى بُعد خمسين مترًا من هناك ترقد جثة ميكيليني. وفي الجهة اليسرى، على بُعد متر عنها، ثمة شرفة ناتئة. الأطفال يصعدون السلالم.

قفزت بكلتا قدميها على الشباك، وألقت نظرة خلفها، أرجحت ساقها ووثبت. طارت وذراعاها إلى الأمام حتى ارتطم صدرها بسياج الشرفة، لكنها استطاعت أن تتمسك بالقضبان. أسندت قدمًا على حافة الشرفة وتجاوزتها.

سارت وهي تمرج، وتبتلع الهواء، في الشرفة الواقعة على زاوية البناية. وخلف الزاوية وجدت المكيفات والسخّانة وبابًا زجاجيًا مواربًا. دخلت فيه، وأغلقت المقبض وجلست على الأرض، تلهث وتحقق إلى غسّالة أطباق وصندوق قمامة ملبّس بالكروم. وصل الأطفال عند المستراح. كانوا يطرقون على الباب.

نهضت آنًا، وفتّشت في أدراج المطبخ إلى أن عثرت على سكّين طويلة مستنّة. شدّت عليها بقبضتها واختبأت في زاوية، متأهبة. - تعالوا لكي أقتلكم. أقتلكم جميعًا.

إلا أنها سمعت أصداهم وهم ينزلون السلالم، ثمّ عاد الصمت بعد قليل.

قرعصت بجانب الثلاجة والسكّين في يدها ريثما يتبدّد الأدرينالين في عروقها. يجب أن تتأكد أنهم رحلوا حقًا. فتحت الباب الزجاجي وزحفت على مرفقيها حتى سياج الشرفة. كانوا يسرون في الشارع المظلل، في طابور نحو الغروب.

الفتاة المطلية بالأبيض اعتمدت قُبعة ميكيليني، وكانت تدفع العربية.

عادت إلى البيت وانهارت على الأرض منهكةً تعانق حقيبتها.

قرّرت أن تمضي الليلة هناك.

تحقّقت من أنّ باب المدخل يفتح من الداخل.

الشقة في وضعٍ جيّد. بغضّ النظر عن النمل والصراصير، لم يدخل أحد. أعجبت بالشقة، كانت مرتّبة. في المكتب المملوء بالكتب، هنالك شهادة مؤطرة تثبت أنّ غابريلي ميتزوباني تخرّج من كلّية الطبّ في ميسينا.

وكان الطبيب في الصالة، قبالة التلفاز، على أريكة ضخمة من جلدٍ رمليّ اللون ومسنّدٍ محنيّ إلى الأمام. مؤخرته لا تزال على الوسادة، في حين أنّ جذعه كان مقلوباً على طاولة صغيرة منخفضة، وجبينه ملتصقٌ بزجاجها. جثمانه سليم؛ لا يزال الجلد ملتصقاً بالجمجمة مثل كرتونٍ مبلّل أبيضته الشمس. شعره الأشقر والمتبيّس كحشوة المقاعد يشكّل تاجاً حول جمجمته الحشفيّة. أضلاع نظّارته المذهّبة موضوعة على أذنيه المتجمّدين. وكان يرتدي رداءً مخطّطاً قرضه العثّ، وبيجاما وخفين من اللباد. هناك عكّازة بجانب ذراع الأريكة، وسلكٌ كهربائيّ يصلها بجهاز تحكّم رماديّ وأزراره حمراء، في يده المنكمشة. وعلى الطاولة الصغيرة، بجانب رأسه، ورقةٌ ملدنة تحوي أرقاماً وأسماء، وهاتفٌ ذو أزرار كبيرة.

دخلت إلى الحمام. امتصت النافذة دُامةً من الخفافيش التي
خَلَّت على البلاط الأخضر برارًا شبيهًا بحبوب الرزّ الأسود.
وفي ركن المكانس وجدت قنديل غاز للتخيم. وقبل أن تضيئه
تحققت من إخفاض كل مغاليق النوافذ. في خُزن المطبخ لم يبق
سوى ظروف الشاي وأكياس الباستا التي باتت مرتعا للحشرات.
وفي الثلاجة لا شيء، سوى مرطبان الصلصة بجانب طينة سوداء
تسيل من مستوى إلى آخر.

«غوفيدي غولاس» مكتوبٌ على الملصق. فتحته. عفنٌ أخضر
وأسود يكون طبقةً بسُمك إصبع، انتزعتها وقربت الوعاء من
أنفها. لم تكن واثقة من أنّ ذلك الشيء يؤكل، لكنّها التهمته بكلّ
الأحوال. اللحم بلا مذاق، لكنّه أخرس جوعها قليلاً.

على أحد الرفوف، بجانب عبوات القهوة، وجدت قنينة عرق
نونينو. حملتها معها إلى غرفة النوم، وضعت القنديل على الدُرج،
ونزعت حذاءها واستلقت بوسادتين خلف ظهرها. اجترعت من
العرق جرعتين هبطتا ساختين وجافتين في حلقها.
لمست الأغذية المكوّبة جيّداً فوق الفراش. «مثل الباشوات»
قالت في نفسها.

عندما كان أبوها يأتي في مساء السبت من باليرمو لزيارتهم،
كان يجلب معه دوماً حلوى الكاساتا والبطاطس المقلية وكرات
الأرانتشوني من مخبز «ماسترانجيلو». وكان يسمّيه العشاء
المتوحّش، ولا بدّ أن يؤكل باليدين من الإناء الورقي مباشرةً،
فعوداً حول الطاولة الصغيرة. وبعد ذلك يحملها أبوها إلى السرير
ويغطّيها بالشراشف.

«اضغط بقوة أكبر!»

«لكنك ستختنقن هكذا»

«أكثر، أكثر. يجب ألا أتحرّك».

يضع والدها يديه تحت الفراش. «هكذا أفضل؟» يقبلها «والآن بتّ مثل الباشوات فعلاً. نامي جيّداً». ويطفئ الضوء ويترك الباب مغلقاً.

كانت شعلة القنديل تحترق مصدرة هسيساً، والضوء الأبيض يبلل إطاراً فضياً موضوعاً على الدُّرج. أخذته وأمعنت في النظر إليه.

الطبيب ميتزوباني في الصورة مرتدياً لباساً أنيقاً بربطة العنق المرقّطة، يشبك يده بيد سيّدة على رأسها قُبعةً من القشّ. أعادت الصورة إلى مكانها وأخذت تدور حول نفسها بعينين مغمضتين، فتصطدم بالجدران وتسحل قدميها على الموكيت إلى أن تحميا.

فتحت الخزانة الكبيرة. ثمّة مرآة على إحدى دفتيّها.

رسم لها الخمر ابتسامة بليدة على شفّتيها. نزعت كنزتها وفشّشت ما بين الثياب المعلقة. نسائيّة في معظمها. للسيّدة ذات قُبعة القشّ، أغلب الظنّ. أخرجت الثياب ورمتها على كرسيّ. لم ترقها، ملابس امرأة عجوز. لكنّ بينها ثوباً أرجوانياً، قصيراً، مكشوف الظهر، سوى أنّه فضفاضٌ عليها. جرّبت كنزة حمراء ضيّقة وتوّرة سماويّة تصل حتّى كاحليها. وجدت الأحذية مرتّبة على أحد الرفوف السفليّة. جرّبت حذاء من الساتان الأسود عالي

الكعبيين ومطرز بالبوارق على رأسه. نظرت إلى نفسها وهي تقتل كراقصة الباليه. كانت بالكاد ترى نفسها في ذلك الضوء الخافت، لكنها بدت راضية.

مثالية من أجل سهرة.

استرخت على السرير. فتفجرت إحدى الذكريات في رأسها مثل فقاعة صابون.

«كم أنت مفرورة يا أنا!»

كانت طفلة صغيرة، تقف على قدميها قبالة المرأة بذراعين قائمتين وساقين منفرجتين. ترتدي ثوباً مرسوماً بالأزاهير هدية من جدتها. والقوس الجلدي يثبت شعرها القصير. وكانت أمها جالسة على السرير بجانب الألبسة المكوّنة تهز رأسها باستمتاع. استطاعت أن تشم رائحة المكواة المستعرة والمسنودة إلى اللوح، ورائحة البخاخ الحلوة. نهضت وترنحت حاملة القنديل بيدها مواربة العينين حتى المكتب. وجدت مجلداً أخضر كبيراً بين الكتب: قاموس اللغة الإيطالية. كانت ثمة لدرجة أنها استصعبت فهم الكلمات الصغيرة المكتوبة.

واستفركت أهدية بحالها، لكنها في النهاية توصلت إلى ما كانت تبحث عنه. هجأت بصوت عالٍ: «مفرور. صفة لشخص يدعي امتلاكه مواهب جسدية وعقلية، ويتفاخر بها لاكتساب مزيد من الثناء والإعجاب».

- هذا صحيح. أنا مفرورة.

عادت إلى الغرفة، نزع الثياب عنها وغطست بين الشراشف. دوّرت عجلة القنديل، فتناقص الضوء وانطفأ بنفخة واحدة.

بانغ. بانغ. بانغ.

ما هذا؟ بَوَابَةٌ تُفْتَحُ؟ دَقَّةٌ نَافِذَةٌ تَخْلُجُهَا الرِّيحُ؟

خَفِقَ قَلْبُ أَنَا عَلَى وَقَعِ صَوْتٍ مَدُوءٍ يَهْتَزُّ عَلَى إِثْرِهِ السَّرِيرُ
وَالْبِلَاطُ.

بانغ. بانغ. بانغ.

الضربات منتظمة وميكانيكية.

الأطفال الزرق، يحاولون الدخول.

نهضت ونزلت عن السرير وتقدّمت نحو باب الغرفة التي
كانت دعائمه ترتعش. وبعد تردّدٍ وجيزٍ أمسكت المقبض وفتحت
حَيِّزًا من الباب.

كان الضياء السماويّ يصبغ الجدار المقابل والبلاط، بات
الدويُّ أعلى حتّى أعاقها عن التفكير.

تجمّدت ساقاها من الرعب. اقتربت من الصالة فإذا بصرها
يُعْشَى بوابِلٍ من الضوء الذي يقطع السقف ويومض على بلّور
خزانة زجاجية ملأى بالكؤوس والميداليات، واللوحات على
الجدران، والصندوق المذهّب لمقياس الضغط الجويّ. برز صوتٌ
من بين الضجّة.

استندت أَنَا إلى الحائط، لم تعد تتمكّن من المواصلة. شعرت
أنّها مكسوّة بالنمل.

الصوت صادرٌ من التلفاز.

«أحدهم يضحك. أحدهم يبكي. كثيرٌ مستقلقون على الأرض.
وكثيرٌ يحاولون الصعود على متن السفينة بتسلّق جوانبها»، يقول
الرجل.

كانت أنا في وسط الغرفة. أضواء الثريا تومض في الآن ذاته مع ظلّ المصباح المكتبيّ، وأرقام الصُّفر الأحمر للساعة تنبض كعين حيوان مفترس متربّص في الظلمات. وعلى الشاشة مشهدٌ بالأبيض والأسود: آلاف الرجال متجمّعون على رصيف مرفأ، وخلفهم تتصاعد أعمدة الدخان التي تغطّي الرافعات والحاويات. بانغ. بانغ. بانغ.

كانت الأريكة المقابلة للتلفاز تنفتح وتغلق وتزجر وتهتزّ مثل فكّ وحش ميكانيكيّ. وجئة الطبيب ميتزوباني اليايسة تتمايل إلى الأمام والوراء على الطاولة الصغيرة، ورأسه المعني على أحد جانبيه ينزلق على بلور الطاولة، فيجرّ معه فكّه السفليّ، وعيناه الجاحظتان والبيضاوان كالبيض المسلوق تحدّقان إلى أنا.

استمرّت بالصياح بينما تفتح عينيها وتمتصّ هواء الغرفة الساخن والجافّ بشهقة واحدة.

كانت الشمس تتسرّب عبر الدفّات الخشبيّة لترقّط الجدران والسرير والموكيت بنقاطٍ مضيئة. والعصافير تزقّزق. انتبهت أنّها كانت تتصبّب عرقاً. بدا لها أنّهم أخرجوها من تحت كومة من الرمل الرطب والساخن. استعادت أنفاسها المنتظمة شيئاً فشيئاً.

كان قد حدث لها ذات مرّة أن حلمت بأنّ الكهرياء تعود فجأة، وكان ذلك كابوساً مرعباً، يرهبها أكثر من الكوابيس التي يعود فيها الكبار ليأكلوها.

نهضت عن السرير. ما زالت نكهة العرق الحلوة تعربد في فمها. وجدت داخل ركن المكانس. خلف الغسّالة، دلوين

بلاستيكيّين مليئين بالماء الخالي من المذاق كالمطر. ارتدت
بنطلونها القصير وكنزة بيضاء كُتِبَ عليها «Paris, je t'aime» أحبك
يا باريس»، وأخذت حقيبتها وغادرت.

كانت جثة ميكليني هي مكان ليس ببعيد عن الطريق، رأسه
المكوّرة غارقة في الحشائش ويداه مفلولتان في التراب. كنزته
المبرومة حتّى كتفيه تكشف عن ظهره الشاحب المكسوّ بالبقع
الحمراء. سرقوا منه حذاءه.

وفي القرب، وسط الحفلة، تبرز بين أعواد القش جثة طفل
أزرق.

تساءلت أنا إن كان من الأجدى أن تعود إلى الميني ماركت
وتسطلو عليه. كلا، يجب أن توصل الأدوية إلى أستور، وقد تعود
مرّة أخرى إلى المتجر من دون عجالة.
سارت نحو المنزل.

هبت نسماتٌ خريفية، سيتغيّر الطقس قريباً. كانت سعيدة.
حصلت على المضادات الحيوية. كما أنّ الأغذية في محلّ
ميكليني ستكفيها وأخاها سنة كاملة على الأقلّ. وحالما تهطل
الأمطار سيتوافر لديهما الماء أيضاً.

لم يمد لديها أيّ عذرٍ آنذاك، ينبغي أن تعلّم أستور القراءة
جيّداً.

أصيبت ماريًا غراتزيا زانكيًا بالمرض بعد ثلاثة أيام من أعياد الميلاد، وتوقّيت في مطلع يونيو، وفي أثناء ذلك ما هتئت تردّد على مسامع ابنتها بضرورة تعليم شقيقها على القراءة. وفي أسابيعها الأخيرة، إذ أنهكتها الحمّى والتجفاف، سقطت في حالةٍ من الخدر لا تصحو منها إلا بالهذيان: لا تريد أن تفوتها رحلة التفرّيك... في البحر كثيرٌ من الهلاميّات... الأزهار التي تنمو على سريرها تغزها. لكنّها في بعض الأحيان، ولا سيّما في الصباح، تراودها ومضاتٌ من صفاء النفس، فتمسك يد ابنتها وتتمتم بالأشياء ذاتها التي لم يتمكّن حتّى الفيروس من محوها من ذهنها.

يجدر بأنّا أن نتصرّف بحكمة، وأن نتولّى أمر استنور، وأن تعلّمه القراءة، وألاّ تضيع دفتر الأشياء المهمّة.

- عديني! - كانت تلهث وتستحمّ بعرقها.

- أعدك يا أمّاه. - تجيب أنا جالسةً بجانبها.

تهزّ ماريًا غراتزيا رأسها وتوارب عينيها المحققتين بالدماء.

- مرّةً أخرى!

- أعدك يا أمّاه.

- أقوى!

- أعدك يا أمّاه!

- احلفي!

- أقسم لك!

لكنّ الأمّ لا تبدو راضية.

- لن تصوني وعدك... أنتِ...

فتعانقها أنا وتشمّ رائحة العرق والمرض الحادة التي لا صلة لها بالرائحة الشديدة، رائحة الصابون، التي لطالما فاحت من جسم أمّها.

- سأصون وعدي يا أمّاه. سأفعل.

وفي أسبوعها الأخير فقدت الوعي تمامًا، فادرّكت البنت أنّها توشك على الرحيل.

وذاّت مساء، بينما كان الشقيقان يلعبان في الغرفة، فتحت ماريّا غراتزيا شديقيها، جحظت عينها ومدّت أطرافها كما لو أنّهم وضعوا فوقها جبالاً برمتها. هجرتها التكشيرة التي تشوّ وجهها، واستعادت ملامحها.

هرّتها أنا، وشدّت على يدها وقرّبت أذنها من أنفها. ما من أنفاس. أخذت دفتّر الأشياء المهمة من فوق الطاولة وتصفّحته برفق. كان يفصّ بالفصول: المياه، البطاريّات، النظافة الشخصية، النار، الصداقات. وفي الصفحة الأخيرة كتّب ما يلي:

ما الذي ينبغي فعله عندما تموت ماما

عندما أموت سأصبح أثقل من استطاعتك على حملي إلى خارج المنزل. أنا، افتحي النوافذ، وخذي كلّ ما يفيدك واقفلي

الباب. عليك أن تنتظري مئة يوم. في الورقة الملاصقة لهذه رسمت مئة عود. عليك أن تشطبي عوداً في كل صباح. لا يمكنك فتح الباب ثانية ما لم تشطبي كل العيدان. لا تفتحيه أبداً قبل ذلك. أيّا كان السبب. وإذا طفحت الرائحة الكريهة في المنزل، فاصحبي أخاك واذهبا للإقامة في كوخ المعدات. ولا تعودي إلى المنزل إلا إذا احتجت إلى شيء ضروري. بعد مرور المئة يوم ادخلي إلى غرفتي. لا تنظري إلى وجهي. اربطيني بحبل واسحبيني إلى الخارج. ستكون المهمة سهلة، سترين، لأنني سأغدو خفيفة الوزن. اسحبيني إلى الغابة، أبعد ما تستطيعين، إلى مكان يعجبك، وراكمي فوق الصخور. نظفي غرفتي جيداً بالكلور. تخلّصي من الفراش. وحينذاك بإمكانكما العودة إلى المنزل.

أشرعت أنا النوافذ، أخذت الدفتر، والألعاب، وحكايات أوسكار وايلد، وقفلت الباب كما أمرت.

وفي الأيام التالية أمضت وأخوها معظم الوقت في الهواء الطلق. وكانت ترهن نفسها لأستور طويلاً، لكنّه ما إن ينفو حتّى تركض إلى الطابق الأعلى، وتقف عند الباب وتسترق النظر من ثقب القفل إلى الداخل. فلا تستطيع رؤية شيء سوى العائط المقابل.

ماذا لو أخطأت؟ ماذا لو أنّ أمّها لم تمت؟
كان يُخيّل إليها أنّها تسمعها وهي تتوسّل بصوتٍ مبحوح: «آنيّا، آنيّا... لستُ بخير... اهتحي الباب. إنني ظمّانة. أرجوك...».

فَتُخْرِجُ الْمِفْتَاحَ عِنْدُئذٍ وَتَقْلِبُهُ بَيْنَ يَدَيْهَا، وَتَسْنَدُ رَأْسَهَا إِلَى حَافَةِ
الْبَابِ. «مَامَا، إِنَّنِي هُنَا! اصْرُخِي إِنْ كُنْتَ حَيَّةً. أَنَا هُنَا خَلْفَ
الْبَابِ. سَأَدْخُلُ. لَا تَقْلَقِي، لَنْ تُثِيرِي اِشْمِئزَازِي. سَأَدْخُلُ لِحِظَةٍ
وَاحِدَةٍ، أَنْظُرِي، وَإِنْ كُنْتَ مَيِّتَةً أَقْفَلْتُ الْبَابَ عَلَى الْفُورِ. أَعْدِكِ».

وَبَعْدَ فَتْرَةٍ، بَيْنَمَا كَانَتْ هِيَ رِشْقِيْقَهَا فِي الْبَسْتَانِ، هَبَطَ ثَلَاثَةَ
غُرَيَانَ عَلَى شَرْفَةِ غُرْفَةِ أُمِّهَا. كَانُوا يَنْعَقُونَ مَسْرُورِينَ وَمُصْطَفِّينَ
بَعْضُهُمْ بِجَانِبِ بَعْضٍ.

حَمَلَتْ أَنَا مِنَ الْأَرْضِ حِجْرَةً وَرَمَتْهَا عَلَيْهِمْ. «ارْحَلُوا مِنْ هُنَا
أَيُّهَا الْأَوْغَادُ!» فَدَخَلَتِ الطَّيُورُ الْقَبِيحَةَ الْمَتَفَطَّرِسَةَ إِلَى الْبَيْتِ
بِقَفْزَةٍ وَاحِدَةٍ.

هُرِعَتِ الْفَتَاةُ إِلَى أَعْلَى، أَخَذَتِ الْمِفْتَاحَ وَفَتَحَتِ الْبَابَ كُلِّيًّا.
فَدَهَمَتْهَا مَوْجَةٌ نَتَّةٍ، سَدَّتْ فَمَهَا لَكِنَّ الْعَفْوَنَةَ تَغْلَغَلَتْ فِي حَلْقِهَا.
كَانَتِ الْغُرَيَانَ الثَّلَاثَةَ تَتَبَخَّرْنَ فَوْقَ الْجَنَّةِ وَتَنْزَعُ بِمَنْقَرِهَا أَطْرَافًا
مِنْ جِلْدِ السَّاقِينَ. طَرَدَتْهَا أَنَا، لَكِنَّ الطَّيُورَ اسْتَفْرَقَتْ وَقَتَهَا قَبْلَ
أَنْ تَحْلُقَ بَعِيدًا مُسْتَاءَةً بِعَظْمِ الشَّيْءِ.

لَمْ تَسْتَطِعْ إِلَّا أَنْ تَلْقِيَ نَظْرَةً إِلَيْهَا.

كَانَتِ مَيِّتَةً، لَا شَكَّ فِي هَذَا، أَضْحَى جِلْدُهَا أَصْفَرَ اللَّوْنِ
مِثْلَ صَابُونِ الْفَسِيلِ، فِيمَا كَانَ مِنْ جِهَةِ الْفُرَاشِ مَدْبُوعًا بِالْأَحْمَرِ
الْفَاقِعِ. وَتَوَارَتْ مَلَامِحُ وَجْهِهَا تَحْتَ قَنَاعٍ مَطَّاطِيٍّ، وَحَلَّتْ عَجِينَةٌ
صَفْرَاءُ مَكَانَ فَمِهَا، وَغَرَّقَ أَنْفُهَا مَا بَيْنَ جَفْنَيْهَا. وَامْتَزَجَ ذَقْنُهَا
بِعَنْقِهَا الْمَقْطَّبِ بِالْعُرُوقِ الْخَضِرَاءِ.

خَرَجْتُ أَنَا مِنَ الْغُرْفَةِ، وَأَقْسَمْتُ وَهِيَ تَجْهَشُ بِالْبِكَاءِ أَنَّهَا لَنْ
تَفْتَحَ ذَلِكَ الْبَابَ أَبَدًا قَبْلَ مَرُورِ الْمِئَةِ يَوْمٍ.

ومثلما ذُكِرَ في الدفتر، بات الهواء غير قابلٍ للتفّس. انتقلت
آنا وشقيقها إلى كوخ المعدادات. وكانت تذهب إلى المنزل، مغطيةً
وجهها بقماشة، لمجرّد الإتيان بالطعام.

انقضت الأيام ببطء شديد خلال صيفٍ لا ينتهي أبدًا، إذ
استعرت صفائحُ سقف الكوخ فيضًا. وبدأ الاثنان ينامان تحت
القنطرة أو على المقعد الخلفي للمرسيدس. وكانت آنا في كلّ
صباح تفتح الدفتر، وتشطب عودًا وتلقي نظرة سريعة إلى نافذة
الغرفة، لترى أنّ الريح تنفخ الستائر البيضاء فتبدو كأشعة
السفن.

كانت تعلم أنّه ما من شيء هناك سوى جثة، وعلى الرغم من
ذلك تحلم أنّها تشاهد أمّها خارجةً إلى الشرفة، تتمطى وتسند
مرفقيها إلى السياج. «صباح الخير يا ولديّ، هل استيقظتما؟»
«أجل يا ماما». «وماذا تفعلان؟». «ها نحن نلعب!»

وكانت أحيانًا تمضي أسابيع بطولها وهي تشطب العيدان
في الدفتر، وتحضّر الطعام، وتتجزّ الحفر حيث تدفن الفأطط،
وتشاهد النجوم عبْر زجاج المرسيدس الخلفي، من دون أن تفكّر
بأمّها كثيرًا. إلى أن حدث لها أمرٌ جميل فزلّ لسانها بالقول:
«انظري يا ماما....» فانفرست شفرة حادة في قلبها مباشرة.

قرّرت أن تقضي الليلة التاسعة والتسعين في السيّارة.
خلال النهار، هبّت نسائم خريفيةً على رؤوس الأشجار. فتغطى
الشقيقان بغطاء واحد. كانت آنا لا تنتظر إلّا اللحظة التي ستفتح
فيها الباب وتتمّ الأمور على أكمل وجه بعد أن تدفن أمّها.

باغتها النعاس فسقطت الطفلة بجانب أخيها وقد أنهكها
التوتر، لكنّها فتحت عينها في لحظة معينة. كانت الريح قد

انقطعت، وصار القمر بدرًا مكتملاً في السماء السوداء. لا هالة
تغيّش مرآه. وسكنت الغابة حتّى لم تعد تحمل أصداء اليوم. وبدا
لها فجأة أنّها تشعر بشيء ما: صوتٌ خفيف، رجفةٌ متجمّدة، أو
ربّما تنهيدة. قامت على المقعد وأغرقت أصابعها في حشوته.
ومن وراء النافذة تراءى لها طيفٌ ينزل سلالم القنطرة ويمرّ
بجانبها أخفّ من الريشة. تابع الطيف مسيره على الدرب واختفى
بين الأشجار كما لو أنّ الغابة كانت بانتظاره.

وفي الصباح، شطبت أنا العود الأخير على الدفتر وقالت
لأستور: «ابق هنا الآن ولا تشاكس!». دخلت إلى المنزل، وأخذت
حبلًا طويلًا كانت قد أعدّته خصيصي لذلك وصعدت السلالم.
كانت رائحة التفسّخ قد تبدّدت، ومع ذلك باتت تشكّل جزءًا
من المنزل لا تتضايق منها. قطعت الممرّ المعتم خطوةً في إثر
خطوة. سحبت نفسًا وفتحت الباب.

الأرض ملأى بأوراق الشجر، عدا ذلك كلُّ شيء على حاله:
ما زال الكمبيوتر على المكتب، والمكتبة تفضّ بالكتب، ولوحة
الراقصة على الحائط، والأدراج مكتظة بالأدوية، والراديو المنبه
في مكانه. على السرير جثةٌ متيبّسة. تلاشى الانتفاخ عنها، وعاد
الجلد مشتدًا على العظام ومكسّواً بالعضن المسوّد. صغُر حجمُ
الرأس وأصبحت مدبّبة.

لم تشعر أنا بالخوف ولا بالقرف. فذلك الشيء ليس بأمّها.
أدركت الطفلة أمام ذلك الرفات أنّ الحياة مجموعةٌ من لحظات
الانتظار. أحيانًا تكون قصيرةً بحيث لا تنتبه لمرورها، وأحيانًا
طويلةً بحيث لا تتقضي أبدًا. إلّا أنّ لكلّ اللحظات نهاية سواء
أتحلّيت بالصبر أم لا.

فوالدتها في نهاية المرض قد توفيت، وصار جسدها خفيفاً بعد مئة يوم وبالإمكان دفنه. كما أنّ أستور، الذي يُخرجها عن طورها ولا يكفّ عن المشاكسة، سيكبر ويعدل عن هذه التصرفات. مسألة انتظار لا أكثر.

ربطت الحبل حول كاحلي أمّها وجذبتّه بقوة. استعصت الجثة قليلاً هي البداية نتيجة التصاقها بالأغطية، ثمّ سقطت على الأرض. جرّتها في العمرّ دون أن تلتفت إلى الخلف، ونزلت بها السلالم، وقطعت الصالون. كانت الجثة ترتطم بالأشياء يمنة وشمالاً، وعلقت بحافّة المدخل أخيراً، كما لو أنّها لا تريد مفادرة المنزل، حتّى جذبتها أنا بقوة مرّة أخرى وأخرجتها إلى وسط الفناء. جرّتها الطفلة عبّر غبار الغابة وأوراقها. وخلف أنقاض حظيرة الخنازير التي اعتلاها العوسج، تنهض قبة شجرة التين الخضراء. تحتها ثمة عالمٌ صغيرٌ وهادئ. ستكون ماما سعيدة هنا، ففي الصيف تتنعم بالفيء وفي الشتاء ترنو إلى السماء. كانت أنا قد أعدت الأحجار مسبقاً. وضعت الجثة بجوار جذع الشجرة، فيما كانت الثمار الساقطة على الأرض تشكّل طبقةً بنيّةً يتجمّع عليها النمل والبموض.

أمسكت أنا حجرة وحطّتها على صدر أمّها. ثمّ توقّفت. فحتّى لو ردمتها بالحجارة كانت الحشرات ستلتهمها في غضون أيّام قصيرة، ولن يبقى سوى العظم بعد أسابيع.

ماذا لو سمحت للنمل أن يتولّى شأن أمّها؟ بإمكانها أن تحتفظ بالعظام في المنزل، فالروائح لا تتبعث من العظام. وهكذا سيتسنى لأمّها أن تعود إلى غرفتها، وأن تستلقي على سريرها

بجانب أشيائها وابنيها. كانا سيّعينان تشكيلها بالاعتماد على الأشكال الظاهرة في الموسوعة.

جاءت بعلب المرّى وسكبتها على الجثة قائلة: «هاك أيّها النمل. ستعجبك النكهة هكذا أكثر. تعالوا... تعالوا على الفور... إنّها في منتهى اللذة. نظّفوا كلّ شيء... نظّفوا كلّ شيء جيّداً...» أدّت الحشرات مهمّتها على أكمل وجه في خلال شهر. ما زالت بقايا اللحم اليابس عالقة على العظم، لكنّ أنا لم تتوان عن حملها إلى الغرفة، هناك حيث نظّفتها جيّداً بعدّ المفكّ. وعندما انتهت جاءت فكرة أن ترسم على العظم بالقلم الأسود الخطّاط أسطراً ودوائر وأشكالاً هندسيّة أخرى. ثمّ وضعتها على السرير وأعادت تكوين الهيكل العظميّ.

سيفعل أستور بها ذلك وأكثر حالما يحين أوان رحيلها.

كانت أنا قد هوت في بئرٍ من النعاس لا تشويه الهواجس. بدا لها أنّها تمشي في طريقٍ يمضي في الاتجاه المعاكس. أرهقتها المطاردة، ثمّ الكابوس، وقلة النوم أيضاً، وها هي آنذاك كالدّابة تستمتع بالنسائم العذبة والصمت وأشعة الشمس الدافئة التي تتبخر في السماء الصافية. لذا استفرقت وقتاً لتتنبّه إلى رنين الجرس، ولم تصحّ من السحر إلّا حينما سمعت من الخلف صوتاً يصيح:

- تنحّي! تنحّي! انتبه!

استدارت فرأت درّاجةً هوائيةً تُقبل نحوها.

قفزت إلى مصطبة قُبيل لحظةٍ من أن يدهسها الفتى ذو قُبعة الكوبيوي على درّاجة ماونتّن بايك برتقاليّة.

مرّ الدّراج بجانبها، يشدّ بقبضتيه المكابح التي دوّى صريرُها،
لكنّ الدّراجة لم تبطئ، فأنزل قدميه إلى الأرض وكاد يصطدم
بعمود الإنارة. ترك الدّراجة على قارعة الطريق.

- هذه المكابح فاشلة حقًا. - هزّ رأسه واستدار - هل أنتِ

صمّاء؟

لا جواب من أنا.

دنا منها الفتى.

- كدتُ أدهسكِ.

لا بدّ أنّه في عمر أنا تقريبًا، لكنّه أطول منها بعشرة سنتمترات،
ناهيك أنّه كان بتلك القبعة المضحكة يبدو كحبة الفطر. هزِلْ
ورشيقي، وجهه مسفوحٌ بالشمس وعيناه المتوقّدتان بلون البندق.

ما الذي يحدث؟ كان السهل خاويًا على عروشه في ذلك العام،
فإذا هي في خلال يومين اثنين تلتقي بالأطفال الزرق أولاً ثمّ
هذا.

نزلت أنا عن المصطبة واستأنفت سيرها.

لحق بها الدّراج.

- انتظري لحظة.

أنا تواصل المشي وتشعر بأنظار الفتى عليها. التفتت متأنّفة:

- ماذا تريد؟

- لا داعي للخوف مني.

رأت أنا ملامح البلوغ تتبدّى على وجهه الصبيانيّ، وفكّرت أنّه

قد يصبح رجلًا وسيما إذا كبر.

- لستُ خائفة، أنا مستعجلة.

تجاوزها الفتى وتوقف في وجهها .

- إن كنت ذاهبةً إلى الحفلة، فلا جدوى، محض هراء .

وضعت أنا يديها على خاصرتيها .

- أيُّ حفلة؟

- في فندق ينابيع اليزة . كلُّ سكّان صقلية ذاهبون إليها .

سيحرقون البشر دونه .

- لماذا؟

- لياكلوا رمادها . يقال إنها تشفي من الحمراء .

ابتسمت أنا، فبحسب رواية ميكيليني كان ينبغي تقبيلها من

فمها .

- لقد ذهبتُ إلى هناك، ولم أرَ البشر دونه قطّ . - تابع الفتى .

نزع قبعته بحركةٍ فروسيةٍ وقدّم نفسه . - اسمي بيترو سيرا .

وأنت، ما اسمك؟

- أنا .

فَطِنُ .

وردت على بالها تلك الكلمة الغريبة التي كانت أمّها تردّها

كلّما ذهبت إلى الكشك ونظر إليها البائع كما لو أنّها شوكولاتة

تنتظر مَنْ يأكلها .

من الأفضل أن تسلك طريق الحقول إذا أرادت التخلص منه .

- حسنًا، أنا ذاهبة . - مشيت بضعة أمتار فإذا الجرس يرنّ

ثانيةً من خلفها والفرامل تزعق .

توقّف الفتى بجانبها .

- آنا، هلاً أعطيتني الماء من فضلك؟

رأت عنق زجاجة مربوطة بحمالة الأغراض على الدراجة.

- وما هذه؟

- هذه... - ارتجل بييترو - ليست لذيفة كالتى معك.

انفجرت أنا ضحكاً.

- وما أدراك؟

- أعرف، أعرف، - مدّ الفتى ذراعه نحو حقيبتها - هيا،

رشفة واحدة...

تنحّت الفتاة.

- كلاً! قلت كلاً!

- إن أشربتني قليلاً أوصلتك بنفسى.

كان الفتى الواصل من نفسه أكثر من اللازم يثير أعصابها.

تضايقها طريقته في النظر إليها.

- لا يمكن ركوب الدراجة لشخصين.

- ومن قال ذلك؟ اجلسى هنا، على القصة.

تردّدت أنا قبل أن تجيب: - لا أحبّ الدراجات. ثمّ إننى لا أودّ

الذهاب معك.

- أرايت أنّك خائفة؟

- لستُ خائفة إنّما... - شدّت أنا قبضتيها غاضبةً.

-...إنّما مستعجلة. - أنهى بييترو.

نظر كلُّ منهما إلى الآخر دون إيجاد ما يضاف.

فقطعت الفتاة الصمت: - وداعاً إذن.

- وداعاً أنا.

* * *

أَنَا وَقُبْعَةُ الْكُوبِي عَلَى رَأْسِهَا، تَصِيحُ مَمْسِكَةً مَقُودَ الدَّرَاجَةِ.
كَانَتْ الرِّيحُ تَتَزَلَقُ عَلَى وَجْهِهَا فَيَتَرَقَّرُ الدَّمْعُ فِي عَيْنَيْهَا عِنْدَمَا
كَانَتْ فِي صَفْرِهَا تُخْرِجُ رَأْسَهَا خَارِجَ نَافِذَةِ الْمَرْسِيدِ.
بِييْتَرُو يَدُوسُ بِسُرْعَةٍ فَائِقَةٍ.

- هَا، مَا رَأَيْكَ؟ جَمِيلَةٌ؟

كَانَا مُتَضَامِّينَ يَتَقَدَّمَانِ فِي دَرْبٍ يَقْطَعُ الْحَقُولَ كَالْمَسْطَرَّةِ،
فِيمَا تَجْرِي عَلَى الْجَانِبَيْنِ أَعْمَدَةُ الْإِنَارَةِ وَالصَّبَّارِ.

- أَجَلْ. - قَالَتْ أَنَا مَعَ أَنَّ الْقَصْبَةَ تَتَعَبُ رَدْفِهَا، إِضَافَةً
إِلَى أَنَّهَا مَذْعُورَةٌ تَخْشَى السَّقُوطَ. وَكَلَّمَا لَمَسَهَا بِييْتَرُو بِذِرَاعِيهِ
ارْتَعَشَتْ وَفَكَّرَتْ فِي أَنْ تَتَنَحَّى لَكُنْهَا لَا تَسْتَطِيعُ.

وَاجَهَ بِييْتَرُو مُنْعَطِفًا مِنْ دُونِ أَنْ يَخْفَفَ السَّرْعَةَ، فَصَرَخَتْ أَنَا
وَأَغْمَضْتُ عَيْنَيْهَا. وَعِنْدَمَا فَتَحْتُهُمَا كَانَتْ فِي أَمَانٍ.

- خَفَّفَ سُرْعَتَكَ عِنْدَ الْمُنْعَطَفَاتِ. ثُمَّ أَسْرَعُ فِي الطَّرِيقِ
الْمُسْتَقِيمَةِ.

- أَسْرَعُ مِنْ هَكَذَا؟ - لَهْتَ الْفَتَى وَتَبَلَّلَ جَبِينُهُ بِالْعَرَقِ. - إِلَى
أَيْنَ تَرِيدِينَ الذَّهَابَ؟

- إِلَى تُوْرِي نُوْرْمَانَا. هَلْ تَعْرِفُ مَوْقِعَهَا؟

- أَجَلْ، وَلَكِنْ هَلْ لِي أَنْ أَخْفَفَ السَّرْعَةَ؟ أَكَادُ أَمُوتُ. لِحَسَنِ
الْحِفْظِ أَنَّكَ لَا تَعَيِّينُ رُكُوبَ الدَّرَاجَةِ.

- أَحَبُّ أَنْ يَصْفُقَ الْهَوَاءُ وَجْهِي.

- هَلْ رَكَبْتَ دَرَاجَةً نَارِيَّةً؟ يَاهُ كَمْ سَتَشْعُرِينَ بِالْهَوَاءِ عَلَيْهَا! إِنْ
فَتَحْتِ فَمَكَ انْتَفَخَتْ وَجَنَّتَاكِ.

- رَكَبْتُ الْفَسْبَا مَعَ سَالْقُو، الشَّابِّ الَّذِي يُوْصِلُ الْأَغْرَاضَ إِلَى
الْبَيْتِ.

- كان لدى والدي درّاجة ناريّة من طراز ليفاردا يوتا. - سرح
بييترو في البعيد وهزّ رأسه - برتقاليّة كهذه الدّراجة. سأعثر
على واحدةٍ غير معطّلة عاجلاً أم آجلاً. وسأقودها.
- وكيف لا... - انفجرت أنا بضحكها العميقة.
لكنّه كان متيقّناً: - سأفعل.

تابعنا بقيّة الرحلة في صمت. وكانت أنقاض تورّي نورمانا
تتضخّم مع كلّ دوسة. سارا بجانب حطام سيّاراتٍ انتهت خارج
الطريق، وحاويات قمامة مقلوبة، وبقايا حانةٍ عليها لافتةٌ تقول
«مقليّات أرانتشوني سفريّة».

كان لدى أنا انطباعٌ أنّه يضيّق عليها، لكنّ الأمر لم يكن يؤسفها
في الحقيقة. ظلّت ثابتةً وصدرُ الفتى يحتكّ بظهرها.
توقّف بييترو عند لافتة القرية.

- هنا يناسبك؟

- أجل. - قفزت أنا عن الدّراجة ودلّكت مؤخرتها المتألّمة.
أخذت حقبيتها عن حمالة الأغراض وأرجعت إليه قبّعته. - شكراً.
وداعاً إذن...

ابتسم بييترو ورفع يده: - وداعاً.

تودّعنا عشرين مرّة، لكنّه ناداهما بعد عشر خطوات: - أنا.
يريد قبلة.

التفتت: - ماذا؟

أخرج بييترو من سترته صفحةً من مجلّة مثيئة بأربع طيّات،
ومهترئة ومجعدّة.

- هل رأيت مثل هذا من قبل؟

في وسط الورقة ثمة صورة مطوّقة بالخطّ الأحمر، صورةٌ باهتةٌ لحذاءٍ رياضيٍّ من الكشمير الأصفر ومخطّط بثلاثة خطوط سوداء. «أديداس هامبورغ، 95 يورو». وبجانبها صورٌ أصفر حجمًا. المقال بعنوان: العودة العظمى للموضة الرياضية.

رفعت الفتاة عينيها: - هل تقصد الحذاء المشار إليه؟

- أجل. هل رأيته من قبل؟ فكّري جيّدًا.

- لا أظنّ. - نظرت إلى حذاءها، المتسخ كليًا.

- هل أنت واثقة؟

لم تفهم أنا إلى ماذا يرمي. لا بدّ أنّه مولع بالأحذية. غريب، كان ينتعل حذاء رؤا وبائداً.

- هل يعجبك كثيرًا؟

تردّد بييترو قليلاً، كما لو أنّ الثقة تنقصه، ثمّ قال:

- أجل. أبحث عنه منذ زمن طويل.

ركّزت أنا بصرها عليه باستغراب، ثمّ قالت: - بالتوفيق إذن.

ركل بييترو حجرة صغيرة.

- اسمعي، هل أصابتكِ الحمراء؟

- كلاً. وداعاً. - وانطلقت.

نظر إليها بييترو وهي تبتعد.

- ولا أنا. - صاح.

«لا أصادف إلاّ مجانيين» أنا تحدّث نفسها وهي تقطع الدرب المؤدّي إلى المنزل بسرعة «واحدٌ يقضي وقته بالبحث عن حذاء... وقبيح فوق هذا».

فَكُتِرَ بِأَمْرِ الْحَفْلَةِ. مَنْ يَدْرِي إِنْ كَانَ لِلبَشَرِ دُونَهُ وَجُودٌ حَقًّا. قِيلَتْ أَلْفَ الْأَسَاطِيرِ عَنْ كَيْفِيَّةِ مُعَالَجَتِهَا الْحَمَى الْحَمْرَاءَ. وَكَثِيرٌ مِمَّنْ قَابَلْتُهُمْ أَنَا كَانُوا مُتَيَقِّنِينَ مِنْ وَجُودِ كِبَارٍ عَلَى قَيْدِ الْحَيَاةِ، نَجَّوْا مِنَ الْوَبَاءِ، يَعِيشُونَ فِي مَحَافِظَةٍ كَالْأَبْرِيَا، مَا وَرَاءَ الْبَحْرِ. يَخْتَبِئُونَ فِي مَلَاجِئٍ تَحْتَ الْأَرْضِ، وَيَكْفِي أَنْ يَعْتَرِ عَلَيْهِمُ الْمَصَابُ حَتَّى يُشْفَى. وَآخَرُونَ مُقْتَنِعُونَ أَنَّهُ عَلَيْكَ أَنْ تَفْطَسَ تَحْتَ الْمَاءِ بِرَفْقَةٍ دَجَاجَةٍ وَأَنْ تَبْقَى هُنَاكَ حَتَّى تَمُوتَ، فَتُشْفَى لِأَنَّكَ تَنْقَلُ إِلَيْهَا الْفَيْرُوسَ. وَهُنَاكَ مَنْ يَعْتَقِدُ أَنْ خَلَطَ الطَّعَامَ بِالرَّمْلِ ضَرُورِي، أَوْ الصَّعُودَ إِلَى جَبَلٍ قَرِيبٍ كَاتَانِيَا تُولَدُ مِنْهُ الْفَيُومُ. أَقَاوِيلُ كَثِيرَةٌ، وَالْحَالُ هَذِهِ. لَكِنَّ أَنَا لَيْسَتْ وَاثِقَةٌ إِلَّا مَنْ أَنَّهَا رَأَتْ أَلْفَ الْكِبَارِ يَسْتَحِيلُونَ إِلَى كُومَةِ عِظَامٍ، وَلَمْ تَلْتَقِ الْبَتَّةَ بِأَحَدٍ تَجَاوَزُ عَامَهُ الرَّابِعَ عَشَرَ.

اتَّجَهْتُ إِلَى الْمَطْبَخِ مُبَاشَرَةً، أَخَذْتُ عِبْوَةَ الصَّلَصَةِ عَنْ الطَّاوِلَةِ، فَتَحْتُهَا بِالنَّسْكِينَ، وَأَخْرَجْتُ بِإَصْبَعَيْنِ حَبَّةَ طَمَاطِمٍ رَطْبَةً وَابْتَلَعْتُهَا وَهِيَ تَصِيحُ: - أَسْتُورُ، لَقَدْ عَدْتُ. كَيْفَ حَالُكَ؟ أَكَلْتُ قَطْعَ بَسْكَوَيْتٍ قَدِيمَةٍ بِنَكْهَةِ الْعَفْنِ، ثُمَّ سَكَبْتُ الْبَقَايَا الزَّيْتِيَّةَ مِنْ عِلْبَةِ تُونَةِ فِي عِبْوَةِ الصَّلَصَةِ وَارْتَشَفْتُ فِي حِينِ بَدَأَتْ تَقْطُرُ عَرَقًا. كَانَ الطَّلَسُ فِي الْخَارِجِ مَنْعَشًا، لَكِنَّ الْحَيَاطَانَ الْحَجَرِيَّةَ الْمُتَيَقَّةَ تَخْتِزْنَ الْقَيْظَ فِي الدَّخْلِ.

- عَشَرْتُ عَلَى الْمَضَادَّاتِ الْحَيَوِيَّةِ! - أَخَذْتُ حَبَّةَ طَمَاطِمٍ أُخْرَى مِنْ الْعِبْوَةِ وَقَطَعْتُ الصَّالُونَ.

ثُمَّ كَرَسِيَّ أَبْيَضَ بِجَوَارِ السَّلَالِمِ، وَإِحْدَى رِجْلَيْهِ مُحَطَّمَةٌ.

- اللعنة! لقد كسرت كرسِّي ماما. - صعدت إلى الطابق الأعلى وكان ذهنها ملطخًا بحمرة الصلصة، اجتازت الممرَّ المعتم ودخلت إلى الغرفة. - أوه! هل سمعتي أقول إنني عدت؟ كلُّ شيءٍ مُلقًى على الأرض. كتاب الحكايات في بركة ماء. حملته وحركت رأسه ووضعتَه على الدُّرج. في كلِّ مرَّةٍ تتركه وحيداً، يرتكب أستور فعلة، لكنَّه بالغ كثيرًا هذه المرَّة، سيدفع الثمن. بدا لها أنَّه يتعمَّد الشغب لكي يعاقبها. أطلَّت من الشرفة. نادته مرَّتين، ثم دخلت. إن كان قد خرج فهذا يعني أنَّ صحَّته تحسَّنت.

ما زالت جائعة. لعلَّها تتناول مرطبان البازلاء. اتَّجهت إلى أسفل وهي تفكِّر في فتى الدَّرَاجَة. من يدري إلى أين ذهب؟ ربَّما توقَّف في تورِّي نورمانا.

كان شعاع الشمس يتسرَّب من بين الكراتين الملصقة على النافذة ويرسم خطًّا منيرًا على الأعتاب، وعلى كومة الأغطية، وعلى قُبعة حمراء. حملتها. على مقدِّمتها مكتوبٌ «نوتيلّا». قلبتها بين يديها وقربتَها من أنفها.

تراءت لها جثَّة ميكيليني ملقاةً إلى جانب الطريق. يداه تشدَّان الحشائش، وساقاه منفرجتان، ورقبته...

عادت إلى ذهنها صورةُ الأطفال الزرق وهم يتعدون على الطريق والفتاة الطويلة تعتمر قُبعة حمراء.

انتفض قلبها في صدرها، وتركز كلُّ العالم حولها فسقطت في بئر الفزع. نزلت من جديد، وهي تشعر بدمائها تفور في صدغيها. وكأنَّها لم تواجه سلَّماً في حياتها، كانت تطأُ بقدمٍ تلو الأخرى على الأعتاب التي تتأرجح في ظلمةٍ خافتة.

خرجت إلى القنطرة. حجبت بيدها قرص الشمس الآخذ
بالانقراض والانقباض في كبد السماء الغبشاء.
أس... أس... أستور. - كانت تحاول أن تنادي أخاها، لكن
رثتها تفرغنا من الهواء. وعادت حموضة الطماطم اللاذعة إلى
فمها. قاومت دافع التقيؤ وحصلت على قليل من الأنفاس. -
أس... أس... أستور...

لم يكن في المرسيدس ولا خلف الصناديق.
قد يكون في الغابة.
هناك صقرٌ بنيٌ يخلق عاليًا ويسدّد أبصاره نحو شيءٍ متوارٍ
بين الأشجار.

غاصت بين النباتات وداست على حجارة وأغصان يابسة.
أجمت الأس الشائك تخذش ساقها، لكنها لم تحفل بذلك.
وجدت بقعة بنفسجية تبرز فوق الخضرة. اقتربت. كانت قطعة
من قماش، انتزعته من بين الأشواك.
هذا ثوب أمها. ثوبها الجميل.

ما الذي يفعله هناك؟ كانت أنا تعلم أن لدى أستور مفتاحًا
مخفيًا يستخدمه لدخول الغرفة حينما تكون غائبة. ولكن لماذا
رماه وسط العوسج؟

ترنّحت فاستندت إلى جذع شجرة. شهقت أنفاسها، ووسّعت
حدقتيها، وندهت على أستور بصوتٍ أعلى، فبُحَّ صوتها، ولكن ما
وردها جوابٌ إلا من عصافير الشجر.

وصلت إلى حدود أرضها، مرورًا بجانب سديانة عملاقة يحب
أخوها تسلُّقها كثيرًا. وراحت تتبّع الشباك، لكن أنظارها لم تقع

على شيء. وما زال الأطفال الزرق يتراءون لها وهم يركضون كالكلاب المسعورة.

وصلت إلى حظيرة الخنازير القديمة التي سحقها العوسج. لم يكن هناك حتى. ولا تحت شجرة التين أيضًا.

حدّدت نطاق بحثها خلف المنزل حيث يستمتع أخوها بالنبش أحيانًا.

سقطت على ركبتيها وهي تلهث. اهدئي... - قالت لنفسها - اهدئي...

قد يكون هذا الأحرق في أي مكان، غافياً في جُحر حيوانٍ ما، أو متسلّقاً رأس شجرة، أو على سطح المنزل. ربّما استطاع أن يهرب.

كلّا، لن يتجرّأ على اجتياز الحدود أبداً.

جلست عند شجرة تفرك وجهها بيديها، وذهنها يهيم في هواجس مرعبة. والعرق الساخن يقطر من إبطيها.

الغابة، غابتها المسحورة، تحيط بها من دون أن تقدّم لها أجوبة.

- أين أنت؟ تعال إلى هنا. - تمتمت، واستعادت صيحتها الحادة: - أستور! أستور! أين أنت؟ سأقتلك حالما أعثر عليك! - اتّجهت نحو المنزل. قد يكون لديها قبعة كتلك تماماً. ففي خلال تلك الأعوام جلبت إلى المنزل أشياء من شتى الأنواع، وربّما كان بينها قبعة نوتيللا نسيت أمرها.

يا للغباء، كيف نال منها الفزع! أخوها نائمٌ في مكان ما. لم تبحث عنه في كوخ المعدّات ولا في غرفة أمّها، إنّما هُرِعت إلى الخارج كالمجنونة من دون أن تتبيّن جيّداً.

اجتازت سياج البقس فدلقت إلى الدرب المؤدي إلى مدخل الأرض. مرّت بجانب شيء أبيض ومدور ينتأ من بين الحشائش. توقّفت، عادت إلى الخلف، أمسكته بيدها وكاد يُغمى عليها. كانت تمسك جمجمة أمّها.

امّحت كلّ الأفكار من رأسها، وطافت مثل كيس من عظم ولحم حتّى المنزل. سجّلت عيناها كيف أنّ الأطباق بدلًا من أن تكون في الخزانة كانت على الأرض. سيّارة أستور اللعبة كانت مقلوبة هناك، وآلة المندولين الموسيقيّة مهشّمة. وضعت الجمجمة على إحدى العلب وصعدت السلالم.

باب غرفة أمّها موارب والقفل المعدنيّ متهاكّ بين شظايا الخشب المثمّة.

انجلى عن كاهل أنّا كفنّ الألم الذي حجّر ذراعيها وساقها وماج بها بين أهداب اليقظة والنوم. أشعلت شمس الصباح جبينها وأحرقت عينيها. كان أحد خديها غائصًا في القيء الجافّ وبجانب أنفها زجاجة جنّ فارغة. حرّكت لسانها المنتفخ الذي يدخل فمها بمشقة بينما يهتك إحساسٌ حادّ كالمتقّب صدغيها من جانب إلى آخر. لم تذكر كيف انتهى بها المطاف إلى المقعد الخلفيّ لسيّارة المرسيدس.

مرّت ساعاتٌ منذ أن رأت باب غرفة أمّها مخلوعًا، ولا تذكر منها سوى آثار باهتة، وشراذم ولحظات ألم. كلّ شيء محتجبٌ بهالة داكنة تتخلّلها ومضاتٌ متفجرة تسلّط الضوء على نسختين منها: أنّا التي تصارع خائبةً، وأنّا التي تراقبها صامتةً. والخيط الذي يجمع الصور معًا انقطع في تلك الليلة. فعامت لآلئُ الذاكرة هائمةً في بحرٍ من نفضٍ أسود ودبق.

دُنَسَتْ غُرْفَةُ أُمِّهَا. وَبُعِثِرَتْ عِظَامُهَا فِي كُلِّ مَكَانٍ. وَسُْرِقَتْ
مَجُوهَرَاتُهَا. وَانْتَهَكَتْ خَزَائِنُهَا. وَرُمِيَتْ كَتَبُهَا. وَدُمِيَةُ أُسْتُورِ
الزَّرَافَةِ: مَرَّقَتْ رَأْسَهَا بِالْعَضِّ وَالنَّهْشِ، وَمَا زَالَتْ تَشْعُرُ بِمِذَاقِ
حَشَوَتِهَا الْمَصْنُوعِ فِي فَمِهَا. لَكُمْتُ مِرَاةَ الْحَمَامِ، فَتَجَرَّحْتُ بِرَاجِمِ
يَدِهَا، وَتَبَرَّمْتُ نَازِفَةً فِي السَّنَائِرِ. وَامْتَصَّتْ شَفَتَاهَا الْمَفْتُوحَتَانِ
الْقَمَاشَ الرَّقِيقَ. فَتَيْنَةُ الْجَنْ. الْبُكَاءُ بِلا دُمُوعٍ، وَالشَّهَقَاتُ الْحَادَّةُ
كُورِقِ الزَّجَاجِ. رَائِحَةُ الْمَسْكِ التَّرَابِيَّةِ. الْوَرَقَاتُ الَّتِي تَخْشُخْشُ
عَلَى وَقَعِ أَنْفَاسِهَا. ثُوبُ أُمِّهَا الْبِنْفَسْجِي.

وَمَا تَبَقَّى عِنَاءٌ يَعْبَثُهَا وَيَفِيضُ مِنْهَا كَالْمَاءِ مِنْ إِنْاءٍ مَمْتَلَأٍ.
ارْتَعِثْتُ عَلَى الْمَقْعَدِ وَظَلَّ رَأْسُهَا مُلْتَصِقٌ بِالْناْفِذَةِ تَحْدَقُ إِلَى
يَدِهَا الْجَرِيحَةِ.

كَانَ لَدِيهَا حَدْسٌ بَأَنَّ كَائِنًا حَيًّا كَانَ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ مَخْتَبِئًا
يُرَاقِبُهَا مِنْ تَحْتِ الظَّلَامِ فِي الْغَابَةِ.
كَلْبُ الْأَوْتُوسْتَرَادِ.

لَا بَدَّ أَنَّهَا حَلَمَتْ بِهِ، مَعَ أَنَّ ذِكْرَاهُ كَانَتْ أَكْثَرُ حَيَوِيَّةٍ مِنْ بَقِيَّةِ
الذِّكْرِيَّاتِ.

الْكَلْبُ بِجَانِبِهَا. يَقْعِي وَيَكْنَسُ الْأَرْضَ بِذِيلِهِ الضَّخْمِ. كَانَ
يَتَحَدَّثُ إِلَيْهَا. - أَنَا، هَلْ تَعْرِفِينَ تِلْكَ الْأَنْشُودَةَ؟ هَلُمَّوَا يَا أَطْفَالُ
إِلَى النَّافِذَةِ لِلْاِحْتِفَالِ، فَالْجُلُ الْأَسْوَدُ مَاتَ وَدَفَنُوهُ فِي الْمَقْبَرَةِ!
انْقَضَى فَصْلُ الْخَوْفِ، وَسَنَبَدُ حَيَاةٍ جَدِيدَةٍ. فَانْزِلُوا أَيُّهَا الْأَطْفَالُ،
فَالْجُلُ الْأَسْوَدُ مَاتَ! - كَانَ يَنْظُرُ إِلَى عَيْنَيْهَا بِحَدَقَتَيْهِ الدَّاكِنَتَيْنِ.
- هَلْ أَطْفَأَ الضَّوْءَ لَكِي تَنَامِي؟

كَانَ وَالِدُهَا آنَ ذَاكَ يَغْطِيهَا. - تَفْضِّلِينَ أَنْ يَبْقَى الْبَابُ مُوَارِبًا،
صَحِيحٌ؟

الفصل الثاني

فندق ينابيع اليزة الكبير

قرّرت أنا ساليمة أن تبحث عن الأطفال الزرق. فحالما تعثر عليهم، تعثر على شقيقها أيضًا؛ إذ إنها لم تستسغ فكرة أنه قد مات.

هجرت أرض التوت في الثلاثين من أكتوبر عام 2020 بلا رجعة. ووضعت في حقيبتها مشعلًا إلكترونيًا، ولّاعة، دفتر الأشياء المهمة ملفوفًا بكنزة خضراء، سكين مطبخ، وعظمة فخذ أمها الأيمن.

كانت الأشجار ترتجّ بزقزقة العصافير، والثلالب تحفّ بين الأجمات، والغدغان تنعق بحدة. وكان خارج الغابة رازحًا تحت سجادة من سُحُبٍ كثيفة وكحليّة اللون تتلبّد كأنها بحرٌ مقلوبٌ في خضمّ عاصفةٍ هوجاء. وكانت نفحات الهواء الساخن القادمة من الشاطئ تدفعها إلى الأمام وتعبث بشعرها. وفي نهاية السهل إعصارٌ يتكاثف فوق الجبال خلال أجيج ضوءٍ رمليّ. دوى الرعدُ المزمجر كالمدمعية معطياً إشارة البدء فانهالت الأمطار الفاضية على الحقول العطشى التي تشربتها بصمتٍ وهي تلفظ أنفاسها الرطبة كأَيّ أرضٍ محروقة.

وقبل أن تصل إلى تخوم تورّي نورمانا، وجدت أنا نفسها مبلّلةً كليًا، وقدماهما تتمرغان داخل حذائها، وشعرها يدبق على جبينها، وقطعة القماش تتردّي حول يدها الجريحة.

كانت تنتظر المطر منذ أشهر، فجاء المطر آنذاك، قاسياً
وفي غير أوانه، ليزيد الطين بلة. لكنّه قد يوقف من تحرُّك
الأطفال الزرق. لعلّهم لاذوا ببيوت تورّي نورمانا.

القرية منغمسة في سحابة من ماءٍ يطفح من المزاريب
المسدودة ويطوف على الشوارع. وقد توارت ساحةُ الريح تحت
بحيرةٍ تفور على جُلدات الإعصار.

التقط الفيضان أنفاسه قبل أن ينهال بوابل البَرَد.

لجأت أنا تحت أقواس مطعم «أذواق أفروديت»، وكان سطح
الشرفة الحديديّ المموج يرتجّ على رشقات الكريّات المتجمّدة
بحجم حبّات الكرّز. أخرجت الدفتر من حقبتها. لقد وقَّتهُ
الكنزة، ولم ينل البللُ إلّا من أطراف الغلاف.

باب المطعم مخلوع. وفي الداخل، في الصالة الدائريّة الكبيرة،
كانت الطاولات والكراسي متكوّمة في زاوية كما لو أنّ جرّافةً
هذفت بها إلى هناك. وما زالت السبّورة على أحد الجدران
متماسكة، وقد كُتِبَ عليها بخطّ اليد: «طبق اليوم: شرائح التونة
على الطريقة الميسينيّة، 18 يورو». الثريّا تتدلّى من السقف وقد
تعرّضت لاعوجاج كأنّما انهالوا عليها بالعصيّ.

اتّجهت أنا نحو المطبخ بطريقة عشوائية كالفتّران. لم يعد
على الجدران من قطع القرميد إلّا ما ندر، فالقطع الأخرى
تبعثرت على الأرض بأكوام من فتات أبيض. الثلاجة الكبيرة
مقلوبة، ودفّاتها مخلوعة.

جثمت أنا على ركبتيها، فتحت دُرْجاً ووضعت فيه الدفتر
وعظمة الفخذ. أغلقت الدُرْج وعادت إلى الخارج.

انتهى تساقط البرد، وناب عنه مطرٌ ناعم.

شعرت أَنَا أَنّھا تضيّع وقتها. لا يوجد أحدٌ هناك. ربّما اتّجهوا إلى الأوتوستراد. وربّما إلى كاستيلاماري. ركلت أحد الكراسي البلاستيكيّة البيضاء.

اهدئي.

شدّت على أحزمة حقيبتها وانطلقت نحو مخرج القرية، توقّفت بعد خطوات.

هنالك درّاجة برتقاليّة مسنودةٌ إلى بوّابة أحد المنازل.

* * *

كان الباب الخارجيّ مقفلاً من الداخل. إلّا أنّ في الجهة اليمنى باباً زجاجيّاً مفتوحاً على صالة الجلوس. كلّ شيءٍ محطّمٌ هناك أيضاً: الأثاث مهشّم، كتاباتٌ على الجدران، رماد نيرانٍ استُخدمت لإحراق الكراسي.

صعدت السلم المغطّى بالجير. ودخلت الغرفة الأولى. فوق خزانةٍ مزوّدة بمرآة ثمة زوجٌ يومٍ فتحا أعينهما البرّاقة وطارا بعيداً. كان بيّترو نائمًا على الفراش الزوجيّ المكسوّ بلحافٍ متسخ. خصلةٌ شعرٍ منفوش، وجانبٌ من جبين، وحاجبٌ ينتأ من لفافة الأسمال البالية.

لكزته أَنَا على مؤخرته برأس قدمها.

- استيقظا

ففر الفتى فهمه وأصدر حشرجةً مخنوقة. حاول أن ينهض ولكنّه إذ كان مبرومًا بالغطاء كسترة المجانين انزلق عن الفراش.

- ماذا؟ ماذا؟ مَنْ هناك؟ - أمسك السكّين الذي كان بجانب حقيبته وصوّبها نحو المعتدي.
- هل رأيت الأطفال الزرق؟
- ضيق بييترو عينيه وعرف أنّا.
- أنت مجنونة. - أسقط السكّين ووضع يده على صدره - كدتُ أموت فزعماً.
- هل رأيت الأطفال الزرق؟
- تجرّج بييترو حتّى وصل إلى الحائط واستند إليه بظهره، وفرك إحدى عينيه.
- الأطفال الزرق...
- غصّت أنا حتّى تمكّنت من الغمغمة:
- لقد اختطفوا أخي.
- حدّق بييترو إلى الفتاة التي كانت قبالة، مبلّلة حتّى النخاع تزرّب ماءً.
- متى؟
- صباح أمس، على ما أعتقد. - أطلّنت من النافذة - لا يمكن أن يكونوا قد ابتعدوا كثيراً. هل صادفتهم؟
- لا. لكنّي أعرفهم. - أجاب وهو يتثاءب.
- أشرق الأمل في وجه أنا.
- مَنْ هم؟
- يعيشون في الفندق. يصحبهم الأكبر سنّاً إلى الأرياف ويستعبدونهم.
- لماذا؟

تمطى بييترو. كان يرتدي سروالاً رثاً مخططاً بالأصفر والأخضر وقميصاً داخلياً ضيقاً جداً.

- للتجهيز لحفلة النار. يحتجزون كثيراً من الصغار هناك.

أغمضت أنا عينيها وفتحتهما. بدا لها أن الغرفة حولها تنفتحت وتركب من جديد بسرعة كبيرة: الفراش، الخزانة، الفتى ذو السروال. انتفخ صدرها وتنفست الصعداء. أستور لا يزال حياً. ابتلمت ريقاً.

- كيف الذهاب إلى الفندق؟

- مهلاً. - دلك بييترو خذه. - أنا في الصباح أستصعب

التفكير.

مكتبة

t.me/t_pdf

انتظرت أنا ثلاث ثوانٍ.

- كيف الذهاب إلى الفندق؟

حنى بييترو رأسه. وشد أنفه.

- تتجهين تحت الأوتوستراد، وعند الدوار تسلكين جهة

الجبال. وعند نقطة معينة تجدين لافتة ضخمة «فندق ينابيع

إليزة الكبير». تتابعين بشكلٍ مستقيم حتى تصلين. واعلمي أن

الطريق طويل.

تقدمت أنا خطوة ثم وثبتت إليه وعانقته.

ظل بييترو متحجراً وعالقاً، حمل مرطبان المربى عن الأرض،

وغطس فيه إصبعه ووضعها في فمه.

- ولكن، توخى الحذر. فذلك ليس بالمكان الجميل.

- عليّ أن أستعيد أخي. - رفعت أنا كتفيها.

ارتشف بييترو من قنينة الماء شبه الفارغة.

- لماذا؟

- أيُّ سؤالٍ غبيٍّ هذا! إنه أخي.

ما زالت تمطر في الخارج، لكنّ ستار الغيوم تمرّق بجانبٍ من سماء زرقاء.

وبينما كانت تنزل السلالم ناداها بييترو.

- انتظري، ضعي عليكِ هذه. إنها ناشفة. - رماها إليها، كنزة ثقيلة.

أمسكتها وهي تطير وقالت: - شكراً.

ظلت أنا تلتفت إلى الخلف مؤلمة أن يظهر الفتى على ظهر درّاجته. كانت تودّ أن يصحبها أحدٌ ما لتتقاسم معه القلق الذي تشعر بازدياده إثر كلّ خطوة.

جلى المطرُ الجبالَ من الضباب الذي كان يكتنفها طوال الصيف. وباتت آنذاك تبدو أقرب من ذي قبل. النقاء يبسط جناحيه على كلّ شيء: على خضرة الأشجار، وعلى أفواه الكهوف وأخاديد الصخر الأبيض التي تشطر الجبال كما لو أنّها حبّات طماطم ناضجة.

استور في مكانٍ ما هناك في الأعلى.

كانت أنا تمشي على إيقاع منتظم، وذراعاها تتعاقبان على ساقيهما. هواجسها تتفتّت بفعل بكرة فتّالة وتتناثر في الطريق. لم تعد تلجأ إلى تمارين غير مجدية مثل عدّ أرقام السيارات أو تكهّن عدد الخطوات اللازمة للذهاب من هنا إلى هناك.

وجدت النفق تحت الأوتوستراد فائضاً. وراحت تقطعه وحذاؤها يُنقَعُ بالماء، حتّى وصلت إلى الدوّار وانعطفت إلى الطريق المؤدّي إلى جهة الجبال.

كانت الحرائق عنيفةً جدّاً في تلك المنطقة، إذ اقتاتت على سلسلةٍ من منشآتٍ صناعيّةٍ ومستودعات الفحم. وكلُّ الأشياء التي ليست من حجرٍ أو معدنٍ أُحيلت إلى رماد. هبّدت هياكل السيّارات صراصير مشويّة تشغل موقفاً تشرف عليه بنايةٌ منخفضة، وعلى واجهتها بقايا لافتة ضخمة.

- بيت... تزا... ريوم - هجّأت الفتاة - بيتزاريوم.

كاد يغمى عليها من الجوع وقد تشكّلت بثرةٌ على كعبها الأيسر. تراءت لها بقايا مصنع من خلف بوّابة حديدية طويلة. لم يبق من المستودعات إلّا قليلاً، لكنّ الخزانات البيضاء الضخمة نجت من الحريق. تحيط بها شبكةٌ من المواسير الصدئة التي غلّفتها الطحالب. ووصلات الأنابيب ترشح ماءً فاض في الباحة الممهّدة بالأسفلت، وحولها إلى مستنقعٍ تعوم عليه قطعٌ كبيرةٌ من البوليسترول.

عثرت على منفذٍ بين قضبان البوّابة وتقدّمت مفسحةً المجال لخطواتها وسط عقدة من نباتات المستنقعات. وحامت حولها اليعاسيبُ الحمراء والبعوضُ طويل السيقان فيما كانت الضفادع تقفز بين قدميها.

تمدّدت على غطاء فيات 500، نزعَت حقيبتها وحذاؤها.

كانت أصابع قدميها طريةً وبيضاء كأنّها غمّستها بالكور.

ثَقَبَتِ الْبَثْرَةَ بِظْفَرِ إِبْهَامِهَا، ثُمَّ نَزَعَتِ الشَّاشَ عَنْ يَدَيْهَا. الْخَدَشَ
بَيْنَ الْبَرَاكِيمِ غَائِرًا، لَكِنَّ نَزِيْفَهُ قَدْ انْقَطَعَ. دَلَّكَتْ عَضَلَةَ سَاقِيهَا
وَاسْتَلْقَتْ عَلَى غَطَاءِ السَّيَّارَةِ تَحْتَ شَمْسٍ دَافِئَةٍ.
اسْتَعَادَتِ الضَّفَادِعُ نَقِيْقَهَا وَاحِدًا تَلُو الْآخَرَ.

لَا بَدَّ أَنَّ الْبِيْتَزَارِيَوْمَ كَانَ مَكَانًا مَذْهَلًا. كُنْتَ تَدْخُلُ وَمَعَكَ نَقُودٌ
ثُمَّ تَخْرُجُ وَبِيَدَيْكَ بِيْتَزَا سَاخِنَةٌ، مَغْلُفَةٌ بِالْوَرَقِ الْأَبْيَضِ، وَجِبْنُ
الْمُونْتَزَارِيَا ذَائِبٌ يَقَطُرُ مِنْ تَحْتِهَا، وَحُمْرَةُ الطَّمَاطِمِ تَلْدَعُ سَقْفَ
فَمِكَ. وَإِنْ لَمْ تَكُنْ بِيْتَزَا الْمَرْغَرِيْتَا تَعْجَبُكَ، كَانَ بِإِمْكَانِكَ أَنْ تَتَنَاوَلَ
بِيْتَزَا بِالْفَطْرِ وَالْبَطَاطُسِ وَالْكُوسَا وَالْأَنْشُوفَةِ.

سَرَحْتَ فِي عَالَمِ الْبِيْتَزَا حَتَّى اسْتَفْرَقْتَ بَعْضَ الْوَقْتِ لَتَتَبَّه
أَنَّ الضَّفَادِعَ أَصِيبَتْ بِالْخَرَسِ فَجَاءَتْ. وَسَمِعْتَ حَدَقَتَيْهَا فَرَأَتْ كَلْبَ
الْأُوتُوسْتَرَادِ عَلَى مَقْرِبَةٍ مِنْهَا.

كَانَ ثَابِتًا، أَرْجُلُهُ فِي الْمَاءِ، مَشْدُودُ الْعُنُقِ. تَشَكَّلَتْ فِي النِّقْطَةِ
الَّتِي أَدْمَتَهُ أَنَا عِنْدَهَا كَرِيَّاتٌ مِنْ قَشُورِ سُودَاءٍ يَرِشَحُ مِنْهَا سَائِلٌ
كَثِيفٌ وَمَحْمَرٌّ، وَمَا تَبَقَّى مِنْ وَبَرِهِ كَانَ أَبْيَضَ اللَّوْنِ وَمُنْتَفَخًا. وَكَانَ
يَبْدُو أَضْخَمَ مِنْ ذِي قَبْلِ، إِذَا صَحَّتِ الرُّؤْيَا.

حَبَسَتْ الْفَتَاةُ أَنْفَاسَهَا، وَكَانَ الْمَارِيْمِيُّ يَلْهَثُ بِلِسَانِهِ الْمَجْمَدِ
أَمَامَ أَنْفِهِ الْأَسْوَدِ.

أَسْنَدَتْ أَنَا يَدَهَا إِلَى الْحَقِيْبَةِ. السَّكِّينَ فِي دَاخِلِهَا. لَمْ تَتِمَكَّنْ
مِنْ إِزَاحَةِ أَنْظَارِهَا عَنْ تَيْنِكَ الْعَيْنَيْنِ السُّودَاوَيْنِ كَالْحَصَى الْبَرَكَانِيَّ
الَّتَيْنِ كَانَتَا تَخْدِرَانِهَا.

كَيْفَ اسْتَطَاعَ أَنْ يَصِلَ إِلَى هُنَاكَ، وَيَقِفَ قِبَالَتِهَا، حَيًّا؟
ثَنَى الْحَيَوَانَ رَأْسَهُ وَلَعَقَ مِنَ الْمَاءِ مَرَّتَيْنِ وَمَا انْفَكَ يُوْجُّهُ
أَنْظَارُهُ إِلَيْهَا.

تَنَفَّسْتُ أَنَا بِاِنْتِظَارِ حَدُوثِ مَا كَانَتْ تَجْهَلُهُ هِيَ ذَاتَهَا، لَعَلَّهَا
أَمَلَتْ أَنْ يَخْتَفِيَ فَقَطْ، ثُمَّ قَامَتْ عَلَى قَدَمَيْهَا فَوْقَ غَطَاءِ السَّيَّارَةِ،
وَأَحْكَمَتْ فِي الْهَوَاءِ قَبْضَتَهَا وَصَرَخَتْ عَلَيْهِ:

- ماذا تريد؟ دعني وشأني! أَلَمْ تَكْتَفِ بِمَا فَعَلْتَهُ بِكَ؟

تَهَادَى الْكَلْبُ فِي الطَّيْنِ، وَدَارَ حَوْلَ نَفْسِهِ مَقُوسًا ظَهْرَهُ يَمِطًا
إِحْدَى أَرْجُلِهِ كَمَا لَوْ أَنَّهُ يَسْلُمُ عَلَيْهَا، ثُمَّ أَنْهَضَ فَخَذَهُ لِيُبْرِزَ بَطْنَهُ
الْوَرْدِيَّ وَالْمَلَطَّخَ بِالسَّوَادِ، وَنَبَحَ بِمَا يَنْبَغِي عَنْ ابْتِهَاجِهِ.
تَشَوَّشَتْ أَنَا.

كَانَ ذَلِكَ الشَّيْطَانُ قَدْ حَاصَرَهَا دَاخِلَ سَيَّارَةِ وَكَادَ يَأْكُلُهَا وَهِيَ
حَيَّةٌ، وَأَنْذَاكَ بَدَأَ أَشْبَهَ بِالْجَرَاءِ الَّتِي تَجْرَهُنَّ السَّيِّدَاتُ خَلْفَهُنَّ
بِالْقَيْدِ وَمَا إِنْ يَدَاعِبُهَا الْمَرْءُ حَتَّى تَتَحَوَّلَ إِلَى مَمْسُوحَةٍ.
قَفَزْتُ عَنِ السَّيَّارَةِ.

- اذْهَبْ مِنْ هُنَا! هَش!

وَثَبَ الْكَلْبُ، وَذَنَبُهُ بَيْنَ رِجْلَيْهِ، وَاخْتَفَى بَيْنَ أَعْوَادِ الْقَصَبِ.

كَيْفَ اسْتَطَاعَ أَنْ يَعْثُرَ عَلَيْهَا؟ وَلِمَاذَا فَرَّ بَعِيدًا عَوِضًا عَنْ
مَهَاجَمَتِهَا؟

كَانَتْ أَنَا تَفَكَّرُ فِي ذَلِكَ بَيْنَمَا تَشَقُّ أَنْفَاسَهَا وَهِيَ تَتَقَدَّمُ عَلَى
الصَّعْدَةِ الَّتِي انْعَقَدَتْ بَيْنَ جَوَانِبِ الْأَرْضِ الْمُحْتَرَقَةِ. وَكَانَتْ تَلْتَفَتُ
بَيْنَ حَيَيْنٍ وَآخَرَ، وَاثْقَةً مِنْ أَنَّهُ يَتَعَقَّبُهَا، لَكِنَّهَا لَا تَجِدُ لَهُ أَثَرًا.
شَفَلَتْهَا الْمَشَقَّةُ بِهَوَاجِسٍ أُخْرَى: لَمْ تَصِلْ بَعْدُ إِلَى لَافِتَةِ
الْفَنْدُقِ، لَعَلَّهَا أَخْطَأَتْ الطَّرِيقَ. وَكَانَتْ الْحَقِيبَةُ ثَقِيلَةً كَمَا لَوْ أَنَّهَا
مَعْبَأَةٌ بِالْأَحْجَارِ. - أَلْفَ خُطْوَةٍ أُخْرَى وَفِي حَالٍ لَمْ أَجِدِ الْفَنْدُقَ
سَاعُودَ أَدْرَاجِي - قَالَتْ فِي نَفْسِهَا.

وبعد منعطفين، استشعرت بأنها باتت على مقربة، حتى برزت أمامها لافتة ضخمة عند حافة الطريق. واستطاعت أن تقرأ محتواها على الرغم من انغمارها براسب الدخان: «فندق ينابيع اليزة الكبير. مياه ساخنة، رفاهيّة مطلقة وملعبٌ غولف».

رفعت قبضتها عاليًا: - صحيحٌ إذن! أحسنت يا بييترو!

أصبحت الحقيبة خفيفةً مثلما كانت وعادت الرشاقة تتساق على خطواتها.

وكَلَّما تابعت المسير ضاق الشارع. لم يعد في الأرجاء بيوتٌ، كما أنّ البقع السوداء أفسحت المجال لنضرة اللون الأخضر. أشجار الكينا محمّلةٌ بالأوراق، وشجيرات الدفلى زاخرةٌ بالأزهار، وحقول الصبّار تشكّل حاجزًا شائكًا. مرّت أمامها بقرةٌ مسالمة، ولم تتصدّق عليها حتى بنظرة. هناك حيث الريح لا تحمل رائحة الحريق، إنّما روائح العشب الشديّة.

على هضبةٍ مجاورة كانت أنساقُ الكروم ممثلةٌ بالعنب الذابل الذي حطّ فوقه النحل. ركضت أنا لتأكل منه، ووجدت مذاقها سكرًا بحيث اقشعرّ ظهرها. وضعت في الحقيبة عنقودين وواصلت السير.

كانت تشعر بأنها أفضل حالاً، وللمرّة الأولى في ذلك اليوم لم تفكّر في أخيها. كانت تستمتع بالطبيعة، والشمس التي تدمغ لونَ انفضّة على رؤوس أشجار الصنوبر التي تتمايل مع النسائم. وفي نهاية الصعدة، انفتح الطريق قبالتها إلى سلسلة هضاب تغطّيها سنابلُ القمح الأصفر وأسَلُ الوزال حيث ثبّت عليها أحدُ العمالقة عشراتٍ من العنفات الهوائية الشبيهة بالمراوح الدوّارة.

سبق لها أن لمحتها من جانب السهل، وكانت صغيرة جدًا
يستحيل بلوغها. لم تكن تتصوّر أنّها بذلك الحجم الهائل.
وربّما بالإمكان رؤية الفندق من هناك في أعلى.

الغفلة الأولى لا تبدو بعيدة جدًا، إنّما يجب المرور بحقل
ينحدر تدريجيًا على وادٍ صغيرٍ ضيّقٍ ثمّ يصعد إلى القمة.
وقفت حائرةً عند حافة الطريق، ثمّ أدخلت إبهاميها تحت أحزمة
الحقيبة وانطلقت.

وجدت نفسها بعد بضعة أمتار عالقةً حتّى صدرها وسط
السنابل التي خدشت ذراعيها وساقها. وكانت الخنافس تحوم
حولها. أفلح طائرُ التدرّج عن السجادة الذهبية مطلقًا نعيبَ شؤم
ثمّ هبط في الجوار. استفرقت أنا وقتًا أطول من الذي تصوّرتُه،
لكنّها وصلت في النهاية إلى منصةٍ مربعةٍ تبرز في ذلك الغمار
الأصفر كأنّها جزيرةٌ من أسمنت.

كان البرج من الأسفل مرتفعًا بحيث لا تُرى ذروته. وثمة جسرٌ
معدنيّ يفضي إلى بوابة صغيرة اقتلمها أحدهم من مفصلها وباتت
تتأرجح متخلخلةً. ومن الداخل تتبعث رائحةٌ لا تبشّر بخير.

أخرجت أنا المشعل وأضاءت سلّمًا حلزونيًا ضيقًا يتلولب مثل
المنقّاب البرّام على مدار المبنى. وكان النمل عند العتبة الأولى
يفرّغ جيفة ثعلب.

تجاوزت الجيفة وغامررت بالمضيّ على السلّم. مشيت بخفّة
وهي تضئ العتبات المرتفعة والمتتالية بلا هوادة في دوامةٍ
ساخنة. وما لبثت أن تصبّبت عرقًا وضاقّت أنفاسها. قعدت
وأسندت رأسها إلى الجانب. كان المعدن دافئًا لشدة ما سخّنته
حرارة الشمس.

لم تتعرض للإرهاق في حياتها كما تعرضت في ذلك اليوم، علاوة على الحيرة والريبة. وقد أعيأها المفص بسبب العنب الذي أكلته.

أطفأت المشعل فأغمدتها الظلام، وطمأنها.
لقد تعلمت منذ زمنٍ طويل ألا تخشى الظلام.

* * *

كانت القاعدة بسيطة، فيلمان في الأسبوع: تقرر أنا فيلم يوم السبت، وأمها فيلم يوم الأحد، وبقية الأيام يظل التلفاز فيها مغطى بقطعة قماش ملونة، كأنهم يشعرون بالعار من إدخالهم التلفاز إلى منزلهم. ولكن ما إن انتقل الفيروس كسحابة مشقة من بلجيكا إلى هولندا وفرنسا وباقي دول العالم، ظل التلفاز مضاءً على قناة الأخبار.

وبعد أن توفيت أمها، كانت أنا تقضي طيلة النهار أمام التلفاز. إذ إن دفتر الأشياء المهمة لا يذكر شيئاً عن التلفزيون، ففسرت الفتاة ذلك على أنه مسموح. سوى أن القنوات اختفت واحدة تلو أخرى لتخلف شاشات زرقاء. لم يبق منها إلا قناة راي واحد، التي لا تعرض على شاشتها سوى النشرات. كانوا يقولون إن الخروج من المنزل ممنوع، وإن الأحكام العسكرية سارية، وإنه في حال وجود ظرف طارئ ينبغي الاتصال بالرقم الأخضر للدفاع المدني. فلم يبق أمام أنا سوى مشاهدة أقرص الدي في دي الموجودة في المكتبة بشكل متواصل.

وعندما تعطلت محطة الطاقة المركزية في غوادالامي – وكانت المحطة الأخيرة التي تعمل في الجزيرة كلها – وانقطعت

الكهرباء إلى الأبد عن أرض التوت وشمال صقلية برمته، كانت أنا مستلقية على الأريكة تشاهد فيلم «ضابط ورجل نبيل»، الفيلم الوحيد الذي يستحق المشاهدة من تشكيلة أمّها. وأستور يغفو بجانبها كالدمية.

وكانت قد وصلت إلى أكثر مشهدٍ يعجبها، عندما يذهب الجنديّ بقبعته وبزّته الناصعة إلى المصنع ليخلّص حبيبته وسط تصفيق العاملات. أطفئ التلفاز واختفت الأرقام الزرقاء عن قارئ الأقراص. ظلّت أنا تحدّق إلى الشاشة السوداء دون أن تشغل بالاً. ففي الأسابيع الأخيرة غالباً ما انقطع التيار الكهربائي وعاد. لكنّ التيار لم يعد في تلك المرّة. ولّى زمنّ الضوء -على حدّ تسميتها لاحقاً- في تلك اللحظة المميّنة تحديداً، بينما كان ريتشارد غيير يحمل ديبيرا فينغر بين ذراعيه.

انتهى النهار، وغابت الشمس، ولما يُضئ المصباح على شكل الزهرة بجانب الأريكة بضوئه الأصفر الباعث على الارتياح. وأصبح عصير البرتقال في الثلاجة فاتراً. أضاءت أنا المشعل، وأستور راكبٌ فوقها، وبحثت عن حلٍّ للمشكلة في دفتر الأشياء المهمة. كان مكتوباً:

الكهرباء

ستنقطع الكهرباء قريباً، ولن يتوافر الضوء، ولا التلفاز، ولا الكمبيوتر، ولا الموسيقى، ولا الهاتف، ولا الثلاجة. ولكن ينبغي لكما ألا تخافا. ستعتادان الوضع بسرعة. فالبشر عاشوا زمناً

طويلاً بلا كهرياء. كان يكفيهم إيقاد النار. ستعيشان خلال النهار
وتنامان عند حلول الظلام، مثل حيوانات الغابة تماماً. وفي الفجر
ستحيون الشمس بصحبة العصافير. سيكون الأمر جميلاً. وعندما
تكونان متفرغين، ستملآن الوقت بقراءة الكتب. وبإمكانكما
الغناء عوضاً عن الاستماع إلى الموسيقى. ابقيا في المنزل في
اثناء الليل ولا تخرجاً أبداً، مهما كان السبب. استعملوا الشموع.
والبطاريات في الحالات الطارئة حصراً، ولكن من الأفضل أن
تعاددا البقاء تحت الظلام.

هذا كل شيء.

من دون كهرياء، صار الزمن أطول. وتشابكت الساعات واحدةً
بالأخرى في أيام تجرُّ نفسها ببطء رهيب. تلاشت كلُّ الأصوات:
الدقات المنتظمة لأجراس كنيسة البلدة، رنات الموبائل، دويُّ
الطائرات، نفثات شاحنة القمامة. والصمتُ بعد نوم استور صار
ضاغطاً ومريكاً.

تعلمت أنا أن تصفي إلى الريح التي تهزُّ النوافذ وتكنس
الأوراق، وأن تصفي إلى فرقرة بطنها، وأصوات الطيور. وفي تلك
السكينة اللزجة، باتت تجد رفقةً حتى بالعث الذي يقرض دعائم
السقف.

كانت أنا في السابق طفلةً ثرثارة. أمّا بعد الوباء فأصبح فمها
يمتلئ بكلمات لا تدري ما تفعل بها. وصارت تتحدّث إلى نفسها
بينما تفتح اللعب التي تحوي المدهس. - ها نحن ذا، كلُّ شيء
جاهز. غداً جميل.

وبانت مع مرور الوقت تجد في مشاكسات أستور المضنية شعورًا بانعدام الوحدة.

وتعلّمت أن تتعرّف على الظلام.

فقد نشأت وهي تعرف أنّ أضواء المنزل تُبقي الظلام خارج النوافذ إلى أن تطفئها أمّها، ويخلدون للنوم، بحيث يسع الظلام أن يمدّد أصابعه السوداء على كلّ شيء.

في تلك الآونة كانت تجد الظلام في المطبخ إذا نزلت في الليل خلسة لتناول البسكويت، لكنّ ساعة الفرن بأرقامها الحمراء والضوء الأخضر لآلة القهوة يعطمئنانها. وكانت أضواء السيّارة تمرّق الظلام عندما يخرجون في المساء لتناول البيتزا، كما كان بالإمكان قتل الظلام بومضة فلاش واحدة من الهاتف المحمول. وكانوا يصنعون الظلام لتحضير قالب الحلوى بالشموع الصغيرة، لكنّه كان ظلامًا مبهجًا. الظلام يختبئ في كوخ الممدّات، هناك حيث يسبّب الخوف حقًا. ففي تلك الظلمات المبةة بروائح البنزين والطلاء، يصبح مشدّب الأغصان، والمكنسة الكهربائية القديمة، والكرسيّ المحطّم، ومشجب الثياب، وحوشًا تتربّص للانقضاض عليك. وحدها الفئران تجرّو على التحرك في ذلك السواد.

إلا أنّها آنذاك باتت تختنق بالظلام، يثقل عليها، ويتحالف مع الصمت ليشمعها بالإعياء. ظلامٌ كثيفٌ ومكتنّزٌ يلج كلّ زاوية، ويسود كلّ مسام الجلد. وكان يهبط أحيانًا بسرعة بحيث لا يسعّك الوقت لتجهيز نفسك، وأحيانًا أخرى يأتي متمهلاً بطيئًا، يمتزج بالضوء، يدمي الشمس ويَجبرها على الاختفاء في قاع السهل. عندئذٍ لا تنفع الشموع. ولا تكفي الكرة الوامضة لتبديد الظلام لا بل كانت تجعل كلّ شيء أكثر شؤمًا وتهديدًا.

تعلّمت أنا مع مرور الوقت ألا تخاف من الظلام، وأن تنغمس فيه على يقينٍ من أنّها ستخرج منه. كانت تجلس تحت غطاءٍ بجوار أخيها. وعندما يضطرّ إلى التبول يفعلها في وعاءٍ بجانب الفراش، إلى أن يخطفها النعاسُ ويُرجعها إلى النهار. وسواء أكانت الأجواء غائمة أم ممطرة، باردة أم دافئة، كان الظلام يهزم في معركته اليومية ضدّ الضوء وينجلي عاجلاً أم آجلاً.

أفاقت أنا من النوم مبسوطة الذراعين، كما لو أنّهم دلقوا عليها دلو ماء، ارتطم مرفقها بالجانب المعدنيّ ووثبت واقفة. انزلق المشعل من فوق ركبتها. فاعترضته بسفل حذائها وأضاءته ليرسم بُعداً بيضوياً منيراً على سطح الأسطوانة. كم نامت؟

تلمّست يدها الجريحة وانتظرت أن يهدأ خفقان قلبها. وقرّرت أن تصعد مئة عتبة أخرى. فإن لم تصل إلى القمة غيّرت رأيها. وعند العتبة السادسة والأربعين حدّد ضوء المشعل باباً مفتوحاً وغرفة صغيرة مملوءة بالأزرار. لا بدّ أنّ أحدهم قضى الليلة فيها، فعلى الأرض قوارير نبيذ فارغة ومبعثرة، وغطاء. وعلى الجانب سلّم شاقوليّ يفضي إلى حُجرة مغلقة بما يشبه شريطاً معدنيّاً. كان ثخيناً، لكنّها استطاعت أن تنزعه باستخدام كلتا اليدين. دفعت الفتحة بالاستعانة برأسها.

كادت الشمس تعشي أبصارها، فانتظرت كي تعاد حدقتها على ذلك النور، وتقدّمت على أربع. كانت الريح تهبّ وتبعث

بشعرها، وتصفر في أذنيها وتتغلغل في فمها. أرغمها الارتعاش والوجل على التشبُّث بالمتكأ الذي يحيط بسقف العنفة ونظرت إلى الأفق.

كانت أنقاض البلدات المتفحمة ما وراء التلال تشكّل قشورًا على السهل الممتدّ كطاولة سوداء حتّى الشاطئ. يقطعه الأوتوستراد كأثر ممحاة رمادية، فيبدو البحر بطاقةً من قصدير تتركز عليها جزيرة قائمة ومدوّرة مثل شوكلاتة باتشو البيروجيّة وجزيرة أخرى أبعد وأصغر. وفي المدى تراءى لها خطّ أغبش، ربّما كان مجرد تأثير بصريّ أو سراب.

القارة.

لعلّ الحياة ما وراء المضيق قد عادت إلى سابق عهدها، وعاد الكبارُ ينجبون الصغار ويتجولون بالسيّارة، واهتُتحت المحلات ولم يعد الموت في سنّ الرابعة عشرة واردًا. لعلّ صقلية كانت منسيّة بكلّ ما فيها من أيتام. من بين كثير من الأساطير والفرضيّات العبثيّة التي نمت إلى مسمعها، بدت لها هذه أكثر إقناعًا، والوحيدة التي يمكن تصديقها، الوحيدة التي تستحقّ عناء الذهاب إلى هناك للتحقّق من الوضع.

رفعت ذقنها، أغمضت عينيها وحاولت ابتلاع الشظيّة التي تشرّخ حلقها. مسحت الريحُ دموعها. شدّت قبضتها على المتكأ وهمست: - أقسم أنّي إن نجحتُ باستعادة أستور سأقطع البحر للتأكّد ممّا إذا ما زال الكبار أحياء. - وضربت جبينها بالصفحة الفولاذيّة التي كانت مستلقية عليها.

التفتت لتتظر نحو داخل الجزيرة. كانت التلال تتبخر واحدة
في الأخرى، وتنتقل من الأزرق إلى السماوي إلى النيلي. ثمّة
شارع يتّبع ثايا الأراضي إلى أن يصل إلى عمارة كبيرة ومعزولة،
وبجانبه رافعة صفراء.
الفندق.

* * *

ركضت إلى أسفل العنفة في الظلام، وهي تصيح وتصفع
الجوانب بكفّها. وعندما وصلت إلى القاع أصابتها دوخة. قطعت
حقل القمح، والسماء تتأرجح على إيقاع ركضتها، وعادت إلى
الأسفلت. أخرجت الكنزة واستعادت المشعل.
وبعد نزلة وجيزة أصبح الشارع مسطّحاً كالشريط.
تغيّر المنظر فجأة، كأنّ رسّاماً آخر من تولّى رسمه،
فاستعاض صفرة القمح برماديّة الحصى. وغُمر الشارع بطبقة
من رملٍ ناعم. ولم يعد حولها سوى الأجسام وصيّار الأغاف وبعض
البقع المسلوخة بالحشائش اليابسة. حميرٌ هزيلةٌ ناتئة العظام
تقضم العشب عن حافةٍ مدمّرة، وفي السماء نسورٌ رابطة الجأش
كالبواشق تحلق بأجنحةٍ مبسوطة وتصوب على فريستها. وكانت
التلال الصخريّة في أثناء ضوء النهار المحتضر تبدو قواقع
سلاحف ميّنة.

راودها حدسٌ، فاستدارت.

الكلب هناك. كان يتبعها محافظاً على مسافةٍ بينهما.

سارا بعض الوقت على ذلك النحو، ثمّ نفذ صبر الفتاة فتناولت
حجرة ورمتها بها.

- اذهب من هنا!

تهرب الكلب بقفزةٍ وحدق إليها، يبدو أن لديه شيئاً مهماً
يبلغها إيّاه.

ركضت أنا نحوه وهي تدوس بقدميها وترفع ساعديها.

- دعني وشأني!

دار الكلب حول نفسه وفرّ بلا عجالة، كأن مؤخرته تثقل عليه،
وتواري بين الأجام.

استأنفت الفتاة المشي، وما لبثت أن وجدته خلفها.

- اسمع، اتبعني إن أردت. ولكن ليس لديّ ما أعطيه لك. -
وسارعت الخطى ولم تلتفت بعد.

* * *

في فسحةٍ مغبّرةٍ، يعوم هيكُلُ حافلةٍ زرقاء في ضوء الفسق
الحائر. لم يعد فيها زجاج، وكانت مغطّاة بالكتابات والرسومات.
وفي الداخل كانت المقاعد ممزّقة الأحشاء، والأرضية مكسوة
بطبقة من القمامة.

صعدت أنا على سطحها وترّيمت على صفيحتها.

راقبها الكلب بعض الوقت مثنيًا رأسه، واختفى تحت الحافلة.
هُرِسَ العنبُ في الحقيبة، لكنّ أنا أكلته بكلّ الأحوال، وهي
ترمق السماء التي تحيل رغبة الغروب البرتقالية إلى لونٍ رصاصيٍّ
لؤلؤيٍّ، ثمّ تعتم في أعلى لتغدو ليلةً مرصّعةً بالنجوم.

وما إن حلّ الظلام هدأت الريح.

ما تزال جائعة، ناهيك بشمورها بأنها مكشوفة في ذلك
المكان. وضعت الحقيبة تحت رأسها، واضطجعت على أحد
جانبيها ودست يديها ما بين فخذيها.

حاولت أن تتصوّر ما الذي ستفعله عندما تصل إلى الفندق.
توقّفي عن التفكير.

أخذت تتأوّد إلى أن سحق الإجهاد المخاوف تدريجيًا.

* * *

نهضت الشمس بين صخرتين ناتئتين ومدّدت أشعتها بين
المرتفعات المسلوخة وأحراش الصنوبر البائسة، وغمرت أحد
منحدرات الوادي بالضوء.

آنّا تجرّج قدميها إلى منتصف الشارع وتستصعب إبقاء
عينيها مفتوحتين. لم يدم النوم فوق سقف الحافلة كثيرًا، إذ كان
يصارع البرد والكوابيس. وما زال الكلب الماريمّي يتبعها، مطأطي
الرأس.

راح ينبح على حين غرة.

التفت الفتاة.

هناك غيمةٌ من غبار تتصاعد في آخر الشارع وتتحرك
نحوها.
سيّارة.

وكان نباح الكلب يردّد أصداءه بالصخور فيتضاعف مدوياً
بحيث لا تستطيع أن تسمع شيئاً.

- اخرس! اخرس! دعني أسمع! - صرخت عليه.

سكت الحيوان، وكان وبر ظهره مقشعراً، رمقها بنظرة جانبية
ثم انتفض بذنبه المنتصب نحو غيمة الغبار.

لمحت آنّا حينذاك في وسط الغيمة المذهّبة شيئاً مكتئزاً،
كتلةً قاتمة، مثل كوكبٍ محاطٍ بالهباء الجويّ.

خرجت عن الطريق واختبأت بين صَبَّار الأغاف الذي ينمو
منهكًا بين الصخور.

وحيثما اقتربت الكتلة القاتمة، استطالت وتحولت إلى شكلين
رقيقين ومتميزين يتقدمان متوازيين.

حصانان.

أخذت الأرض تهتز. رأت أنا من خلال النباتات ثمانية حواضر
مجهدة تضرب على الأسفلت وأربع عجالات تحمل مقطورة
بحواف الأخشاب المطلية بالأصفر، كُتِبَ عليها: «غرانيتا من
أسونتينا». يجلس في الصندوق ذكرٌ وأنثيان. الفتى صغير البنية
وهزيل، يمسك حبالاً يستخدمها لجأماً، وخلفه جبلٌ من العظام
المصفرة. كان الكلب يركض إلى جانب العربية وينبح. وبعد أن
خذلته العجلات انتقل إلى الحصانين اللذين ضاقتا ذرعًا بالقيود
فراحا يصهلان ويرقصان. لم يخش منهما بل قذف بنفسه بين
أرجلهما كما لو أراد أن يمرقهما إرباً ويمحوهما عن وجه الأرض.
حاول الخيلان أن يمدوا، لكنَّ العربية المهترئة كانت تترنح وتتمايل
يمنة وشمالاً، وتخلّف وراءها سيلاً من العظام.

صاح الحوذي، ذو السروال والقميص، محاولاً احتواء الخيول.
فشل فترك اللجام، وأمسك عصا كانت بجانب قدميه، وتقدم
بجذعه كفرسان المبارزة في العصور الوسطى، مشدوداً الجسد،
بينما كانت الفتاتان تثبتانه من أطراف قميصه. استطاع أن يضرب
ظهر الكلب، لكنَّ الأخير بدلاً من التهدة استشاط غضباً وانقضَّ
بخطمه المسال باللجام على أرداف أحد الحصانين. فرفضه
الحصان على أضلاعه وقذفه إلى الهواء كما لو كان من التبن

وارتمى خلف العربة. وبعد لحظات اختفى تحت العجلات.
ابتهج الثلاثة.

لا يعلمون مع مَنْ تورَّطوا - قالت آنا في نفسها وهي تعود إلى الشارع.

ظهر الماريمِّي من خلف المقطورة، نفّض عنه الغبار وانقضَّ ثانيةً نحو أعدائه، متجنباً عظام الفخذ والساق التي تتطاير في كلِّ مكان. نشب أنيابه في رجل الفرس الأيمن، فثار وانقلب على ظهر زميله وهو يصهل. سقط الحصانان أرضاً وتشابكت الأرجل وانعقدت الحبال واختلطت الذيول. توازنت العربة على عجلتين ثم هوت إلى أسفل، وتحطمت بدويّ الحديد على الخشب. وطار الثلاثة والعظام في الهواء كأنَّ ماردًا مشاكسًا رماهم بعيداً. وإذا تحرَّر الحصانان من قيودهما، راحا يعدوان حتَّى اختفيا بين التلال والكلب يلاحقهما.

كانت العربة مقلوبةً على قارعة الطريق. والفتيان الثلاثة مقذوفون بين الغبار بلا حراك.
وضعت آنا يديها على شعرها مذهولةً.
هذا الكلب مجنون.

الغضبُ نفسه الذي دفعه لمطاردتها على الأوتوستراد ألقي به لملاحقة الجياد. رآته يعود مهرولاً، وابتنسامته تمتدُّ من أذنٍ إلى أخرى. جلس قبالتها وهو يكتس الشارع بذنبه.
تظاهرت بأنَّها لا تعرفه واقتربت من الحوذيّ المبطوح على الأسفلت. ما زال بقميصه المهترئ وقد طارت فردة حذائه. وكان مخدشاً من المرفقين والركبتين ويشنُّ وجعاً.

قرفصت أنا بجانبه، لكنّ الفتى صدها مبرزاً أسنانه السوداء.

- دعيني وشأني!

يشبه أحد تلك الجرذان الضخمة التي تعيش في كاستيلاماري. وجهه مكوّن من مجموعة زوايا. عظام وجنتيه، أذناه النافرتان وذقنه المدبّب. تظهر عليه كلّ أعراض الحمراء: القشب على الشفتين والمنخارين، البقع البنفسجية تحت الإبطين، والكدمات على الساعدين.

أخرجت من حقيبتها القنينة وأعطتها له.

- إنها مجرد كشوط. هاك، ضع عليها قليلاً من الماء.

لكنّه ضربها بظاهر يده.

تلمّست أنا خدّها من دون أن تقول كلمة، شدّت قبضتيها وابتعدت.

أمسك الفتى عظمة فخذ من الأرض.

- توقّفني! - ركض إليها واعترض طريقها بصدّره. - أين تظنّين

أنكِ ذاهبة؟ انظري ماذا فعلت! - رفع صوته مشيراً بالعظمة إلى العربية. كانت عيناه الغائرتان والسوداوان تلمعان، ولديه مخاطط أصفر هابط يتدلّى من أحد منخاريه.

دفعته أنا وقالت: - أنا؟ وما شأنني أنا؟

سعل الجرذ، ويصق بلغمًا أصفر واقترب منها. كانت رائحة فمه توحى باللحم الفاسد.

- كلبك دمّر العربية. كاد الوغد يقتلنا جميعًا. - استبدّ به

الغضب وحاول أن يضربها بالعظمة.

انقضّت أنا على عنقه وخنقته بقوة.

- لقد صدّعت رأسي. ارم هذه العظمة! ارمها على الفور.

لكنّ الفتى كان عنيداً، يشهق ويبقق لكنّه لا يستسلم.

- سأقطع عنقك - صاحت وداست إبهام قدمه. فأصدر الفتى

صيحةً وراح يثب على قدم واحدة. - أنا لا شأن لي بهذا الكلب.

- قالت أنا.

وفي الأثناء نهضت الفتاتان وكانتا تحدّقان إليها. إحداهما

هزيلة وطويلة، والأخرى قزمة مفالحة. الهزيلة ترتدي ثوباً

طويلاً مطرّزاً بالأزاهير، بلا أكمام، ينثأ من كلا جانبيه عودان

ينتهيان بيدين ثخينتين كثيرًا. أمّا القزمة فكانت قصيرة الساقين

المبرومتين اللتين تحملان مؤخرة كبيرة ومحشوة في تنورة

بنفسجيّة قصيرة. وكانت كلّ منهما بكنزة خضراء وزرقاء تحشر

ثلاثة أرتال من الدهن وثديين ضخمين. وكانتا معاً تبدوان

دميتين من أفلام الكرتون.

- إلام تنظران أنتما الاثنتان؟ - سألتهما أنا.

لم تدليا بجواب، لكنّهما توشوشتا فيما بينهما.

أشار الجرذ إلى الكلب الذي كان مستلقياً على الغبار يستجم

بالشمس.

- إن لم يكن كلبك فاقتليه!

- أقتل هذا؟ - انفجرت أنا ضحكاً - اقتله أنت، فأنا حاولتُ

سابقاً ولم أتمكن. كاد يهشم عظامي، في الأوتوستراد. ولا يهمني

إن كنت لا تصدّقني.

تتأب الماريميّ تناؤباً مجلجلاً، وحنى ظهره ومطّ رجليه.

- أراهن أنّها هي التي أمرته بمهاجمة الخيول. - قالت المهزولة

للفتى. - والدي أيضًا كان لديه كلب. وكان اسمه هانيبال. وكان يكره الخراف.

- فياميتّا، أرجوك. - رفعت البدينة عينها إلى السماء - صدّعت رؤوسنا بقصّة هانيبال.

- جهودُ أيّامٍ طويلة ضاعت هباءً. - قال الجرذ محبّطًا - ما العمل الآن؟ كيف سنخبر الدبّ أنّنا أضعنا العظام والحصانين أيضًا؟

- ذاك شديد الغضب. حدّ الطباع... - أضافت فياميتّا. - فلننسَ أمر القلائد. - هزّت القزمة رأسها. - لقد أضعنا الفرصة. - وعانقت صديقتها. انفجرت الهزيلة في بكاءٍ يشبه الثغاء: - قال إنّهُ سيسمح لنا بالبقاء عنده...

رفع الجرذ كتفيه: - سيعطيني قلادةً بكلّ الأحوال... أمّا أنتما فلا. لا أحد يطيقكما.

- لماذا؟ - لم تفهم فياميتّا. - ألا تعلمين لماذا؟ - قالت البدينة - لأنّ لديه قلادةٌ بالأساس. ولم يخبرنا بذلك.

- أهذا صحيح يا كاتيو؟ - أجل. صحيح. - ارتسمت على وجه الفتى ابتسامة خبيثة. - أعطتها لي أنجليكا.

- ملعون. - ثبتته البدينة من رأسه وشدّت شعره. - اتركيني أيتها الحقيرة. - صاح كاتيو وهو يركلها على ساقها، لكنّها لم تستسلم.

- ساعديني يا فياميتا .

- ها أنا ذا يا كيara . - تقدّمت الهزيلة ثلاث خطوات بساقيها الشبيهتين بعكازتين وانقضّت على شعر كاتيو هي أيضًا . وبدأ الثلاثة دبكةً غريبة من نوعها ، يتصايحون فيها ويتدافعون . وكانت أنا فاعرة الفم من شدّة العجب .

توقّف القتال جرّاء صوتٍ أت من خلفهم .

- المعذرة ... - ناداهم صبيّ في وسط الطريق ، يحمل بطليخة بين عنقه وكتفه . - من فضلكم ...

كان لا يرتدي إلّا معطفًا رمليّ اللون طويلًا يجرّه خلفه مثل رداء ، وينتمل حذاءً بأربطة من جلدٍ مصنّع لا بدّ أنّه كان في الماضي حذاءً أنيقًا .

- أهذا هو الطريق المؤدّي إلى الفندق؟ - بدا رأسه مضغوطًا بالمكبس بحيث اختلطت ملامح وجهه بعضها ببعض . عيناه ليستا على نسقٍ واحد ، إحداهما أعلى من الأخرى ، شبه مغمضة ، متوارية بعظمة خدّه ، وفوق جبينه العالي والمتبثّر تنمو خصلٌ من الزغب الضارب إلى الشقرة كأنه مصمّغ .

توقّف الثلاثة عن القتال ونظروا إليه متعجّبين . البطليخة تزن عشرين كيلو على أقلّ تقدير . استعادت كيara وعيها قبل رفيقيها : - ماذا ستفعل بهذه؟

استغرق الصبيّ بضغ لثوانٍ كأنه يبعث عن الإجابة الأفضل ، ثمّ وضع الفاكهة أرضًا .

- أعطيةٌ للبشردونة . يقولون إنّها تشفيك إذا قدّمت لها هدايا قيّمة . - أخرج من جيب المعطف خرقةً وراح يلمّع بها القشرة المحرّزة . - لم يتبقّ سوى القليل .

- وماذا عن وجهك؟ - سألته فياميتا.

- سيبقى على هذه الحال. - رفع كتفيه. - فعندما ولدت للتو أغلق والدي على رأسي في دُرج.

اقترب كاتيو من الصبي: - وأين عثرتَ على هذه اليقطينة؟

- ليست يقطينة، إنّما بطّيخة. لا يوجد مثل حجمها ومذاقها الحلو في العالم كلّهُ. - ضرب على صدره متفاخرًا. - لقد زرعتها بنفسي. وأضفتُ إليها السماد.

أطالت فياميتا عنقها كالنسور لتتفحص الفاكهة: - إنّها ضخمة جدًا...

- هل انتم متجهون إلى الفندق؟ بإمكاننا أن نسير معًا.

تلّمس الجرد الثمرة برؤوس أصابعه، كأنه يتحقّق من كونها ليست بلاستيكيّة: - لم لا تذوّقنا منها؟

- لا أستطيع، فهي من أجل البشرودنة.

- هيّا يا فتى، حُرّ صغير فقط.

- كلا! - عانق الصبيّ كنزهُ. - عليّ أن أحملها إلى الفندق.

لطمه كاتيو على كتفه لطمةً أقوى من أن تكون ودّيّة.

- وهل تظنّ أنّ بطّيخةً واحدةً تكفي لإنقاذ حياتك؟ أنت

مجنون. - أصبح جادًا على حين غرّة. - ولكن، إن أطعمتنا منها سأتحدّث بنفسني مع الدبّ بشأنك...

بدا لأنّها أنّها تقرّ الأفكار التي تمرّ في بال البائس صاحب المعطف. أفكارٌ متتالية، فكرةٌ تلو أخرى، مثل عربات قطارٍ بطيءٍ ومقعّع. بعضها تنتهي بإشارة استفهام، وبعضها بنقطة. لم يستطع احتواءها فسأل: - ومَن هو الدبّ؟

كبت كاتيو ضحكةً على أسنانه المغطوبة.

- أنت لا تعرف شيئاً إذن. روزاريو بارليتا، الملقَّب بالدبّ، هو الزعيم في الفندق. صديقٌ لي، وهو الذي ينظّم الحفلة، وهو الذي يتزعم الأطفال الزرق. إن أعطيتني البطيخة تحدثتُ معه من أجلك، فهكذا تتناول الرماد وتنجو. - قَبْلَ سبَابتيه. - عهدٌ عليّ.

قعد الصبيّ فوق البطيخة كدجاجةٍ على بيضة.

- لا تريد أن تتقاسمها معنا؟ - قال كاتيو.

نظر المسكين إلى آنا وفياميتا، مستغيثاً بعينه.

- لعلّها فاسدة. - ألحّ الجرذ. - تصوّر أن يفتحها روزاريو ويكتشف أنّها فاسدة. لن يتوانى عن رميك من سطح الفندق. تشرّخ صوتُ الصبيّ: - ليست فاسدة... - ثمّ صرّح بتهيدة أسي: - حسناً، خذها لك.

رفع كاتيو قبضته عالياً كأنّه سجّل هدفاً.

تكلّمت آنا من دون أن تنتبه: - دعه وشأنه. يريد أن يذهب ببطيخته؟ دعه يذهب بها.

رماها الجرذ بنظرةٍ شريرة، ثمّ توجّه بكامل اللطف نحو الصبيّ: - اعذرني، معها حقّ. - أشار إلى الطريق. - تفضّل. - فإذا هو يصدق بصيحة فرح ويفرّ كعبه في البطيخة، فانطلقت ونزفت عصارتها الحمراء وبذورها السوداء على الأسفلت.

أصدر المسكين غصّةً مبجوحة وارتدى على شظايا كنزه الوحيد. وارتمت كيara وفياميتا عليها أيضاً، كالممسوستين، تجمعان قطع البطيخة وتتهماها.

- ابن العاهرة. - هجمت أنا على كاتيو الذي كان مسروراً
يشاهد رفيقته تآكلان بنهم، وصفعته على أذنه.
ارتجّ الفتى وانفرجت حدقتاه عن محجريها ليفدو كالضفدع.
فتح شذقه بصرخة خرساء، فرك أذنه وسقط على ركبتيه باكياً.
أما رفيقتاه، المنشغلتان بالنهم، فلم تعيراه أيّ اهتمام. صوّبت
أنا على مؤخرة كيارا ورفستها بسفل الحذاء. هاحتك بوز البدينة
بالأسفلت. قفزت الهزيلة إلى الخلف كطائر الخواض بعد أن
تلطّخ وجهها بالمصير الأحمر وهربت مسرعة.
- هيا، فلنذهب. دعك منهم. - أمسكت أنا المسكين من
معصمه. لكنّه لم يتزحزح. كان يشق باكياً ويتأوّد بجمجمته
المشوّهة. - افعل ما تشاء. - التفتت أنا نحو الكلب المستلقي
على الغبار. حاولت أن تصفّر، لكنّ صفيرها كان مشروخاً.
رفع الماريمّي رأسه، ألقى إليها نظرة تتمّ عن عدم اكتراثه
واضطجع ثانية.
- إلى الجحيم أنت أيضاً!

ترأى طيفُ فندقِ بنابيعِ إليزة الكبير من مسافة كيلومترين، عريضاً في الأفق كسفينة ركّاب ضخمة جانحة إلى تلة. وكانت أعمدة الدخان تتصاعد من السطح.

مرّت أنا تحت قوسٍ حجريّ أسود يعلو الشارع. عظامٌ نجت من الأمطار، معلقةً باوتار، وتهتزّ فترنّ كالأجراس الصينية. صفيحةٌ كبيرةٌ تحمل أحرفاً مذهبة: «فند***ايـع إلي***» والأحرف الأخرى ساقطة. وقد طوّق أحدهم جانبي ذلك الطريق الضيق بأشجار زيتون عتيقة، وباتت آنذاك شبه ميّنة. وكانت زوابع الفبار تتراقص بين الصخور القاتمة والصبّار. والريح تحمل روائح الكبريت والبالستيك المحترق.

جلست، كان الهواء يدخل بمشقة في حلقومها المخنوق. والقلق يتصاعد تدريجياً. كلُّ مترٍ يقربها إلى الفندق كان أصعب من سابقه، وحينذاك إذ صار قبالتها لم تكن واثقة من قدرتها على الدخول إليه.

ماذا لو أنّهم قتلوه؟

تحرك أطفالٌ بين الشجيرات على بُعد مئة متر عنها. كأنهم يلتقطون شيئاً ما عن الأرض.

حادث عن الطريق ومرّت بين صخورٍ قاتمة تحيط بالفندق كالحرس، واختبأت بين صخرتين وأسندت ذقتها على ركبتيها.

كان جبينها ساخناً، والقشعريرة تخضُّ جسمها. ظلّت ترنو إلى ذلك الامتداد القاحل يُصبغُ باللون الأحمر جرّاء ضوء الغروب. لعلّها تنتظر إلى اليوم التالي.

مرّت أمّها بين الشجيرات. كانت ترتدي بنطلون الجينز ذا الخصر المنخفض والحزام الأسود، وصندلاً وكنزة بيضاء من القطن السميك. رأتها تتربّع قبالتها، تثبت عقَبَ السيجارة بين شفيتها، وتعبئ اللفافة بالتبغ بين أصابعها.

ما بك؟

حرارتي مرتفعة.

أمسكت أمّها بالعقب ووضعت في طرف اللفافة. زلقت رأس لسانها على جانب الصمغ. وبرمت اللفافة بحركة رشيقة من إبهامها وسبّابتها وصنعت منها سيجارة. أشعلتها.

وماذا عن أخيك؟ هل ستركينه هناك؟

كلّا، سأذهب في الغد. أمّا الآن فسانام قليلاً.

أزّت اللفافة لتكتف وجه ماريّا غراتزيا بالدخان. ومن بين خصل شعرها الأشقر برزت عيناها اللامعتان، الحلقيتان، مثلما كانتا عليه في أيّامها الأخيرة.

كنت أعلم أنّه لا يمكنني الوثوق بك...

ها هي ثانية في غرفتها، مستلقية بين الأغصان اللزجة من شدة التعرّق.

أنت من طينة أبيك الحمقاء ذاتها.

شدّت أنا قبضتيها ومسحت مقلتيها المخضبّتين بالدمع بمعصمها.

ظهر الكلبُ من بين العوسج. كان يرمقها بعينيه التعيستين،
ولسانه خارج فمه.

مدّت أنا يدها: - لقد عدت.

تقدّم الماريميّ خطوتين، شى عنقه، تشمّم أناملها بأنفه
المتشقق ولعقها مرّتين على سبيل الملاطفة.

- أنا وأنت صديقان. - قالت له، وكأنّها تبتلع عقدةً من
الأشواك.

استرخى الكلب بجانب صاحبه، ومدّ رأسه الكبير بين رجليه
وغضا.

ظلت أنا متسمرةً هناك، فيما كان وبره القذر والمقرّز يحتكّ
بفخذها. ثمّ راحت تداعبه متهيبّة. كانت عضلات الحيوان ترتجف
على ملمس أصابعها. إحدى رجليه الخلفيتين انتابتها رعدةٌ متعة.
- ما اسمك؟

قوَّس الكلب ظهره ومدّ فمه.

- أنت مدلّلي. - ابتسمت. - بالضبط، سأسمّيك مدلّلي:
كوكولوني.

وهكذا حصل الكلب على ثالث اسم له، بعد سالامي ومانسون:
كوكولوني.

* * *

أضاءت أنا المشعل، فامتألت حزمة الضوء بحشود البعوض.
وكانت عينا الكلب تلمعان بالأزرق الكهربائي.

- ابقِ هنا. - داعبت جبينه. - سأعود على الفور. - نظر
إليها الكلب باهتمام ولم يتحرّك.

كان الفندق ملفوفًا بغيوم من دخان ضاربةٍ إلى الحمرة بفعل أجيح النيران. وثمة صخبٌ موزونٌ من إيقاعات معدنية تدوي في البعيد. سارت أنا بجانب مجموعة ذاهبة بالاتجاه نفسه: أطرافٌ داكنة تتضحك وتثرثر فيما بينها. دفقاتٌ من كلماتٍ مبهمّة، وشهقات وسعال تتأهّى إلى مسمعها.

وكَلَّمَا تقدّمت ازدادت التجمّعات، كان أكثرهم جالسين على الدكّات أو مضطجعين على الأرض في خيمٍ موقّنة. تسلّلت بسرعة في الزحام إلى أن تحوّل التدفق البشريّ إلى طابورٍ فوضويّ يتقدّم على موجات. وكانت مواقد النيران البعيدة تومض على وجوهٍ مكسّوةٍ بالبقع وأفواهٍ بلا أسنان. موكبٌ من مشوّهين وحُدُبٍ وجرحى. كلّهم يحملون حقائب وأكياسًا مملوءة بالأغراض أو يجرون عرباتٍ تفصّ بالأشياء.

وكان اثنان منهم على انفرادٍ يدخنان.

- لديّ ثلاث علبٍ من اللحم. وأنت ماذا جلبت؟ - قال أحدهما.
- هذا... - أجاب صوتٌ أنثويّ. ارتجّت شعلة الولاعة في الظلام وانعكست على زجاج قنينة بدمغةٍ حمراء.

- وما هذا؟

- نبيذ.

- لا يكفي، لن يسمحوا لك بالدخول.

- وما السبب؟

- لأنّ هذه ساشريها أنا. - قال الآخر وانفجر ضاحكًا.

بدأ الاثنان يتشاجران على غير اقتناع، شجارًا بين صديقين.

لا يُسمَح بالدخول إلّا بالإتيان بشيءٍ ما.

ماذا لديها في الحقيبة؟ قتيبة فارغة. ولاعة. سكين. الشيء الوحيد ذو القيمة هو المشعل، لكنها لا تودّ التخلّي عنه. فهو مصباح ممتاز، فقال، ولم يتعطل يوماً. حتّى بطارياته لا تزال سارية.

في الطابور الممتدّ تحت أسوار الفندق تتدلع مشاجرات لا تنتهي إلّا بالصياح والتدافع.

تلك هي المرّة الأولى التي تجد فيها أنّا نفسها ما بعد تفشّي الوباء محاطةً بهذا القدر من البشر، وكانت تقطع أنفاسها في خضمّ هؤلاء المتزاحمين الذين يلمسونها من هنا ويدفعونها من هناك. تملّكتها رغبةٌ في الهرب، لكنها كزّت أسنانها وأجبرت نفسها على البقاء في الطابور.

وصلت إلى البوابة بعد نصف ساعة.
مئات الشموع تذوب على صفٍّ من البراميل، وثلاثة فتية خلف القضبان يراقبون الداخلين. تتدلى على أعناق كلّ منهم قلائدُ مصنوعةٌ من عظام أصابع بشرية.
- ماذا جلبت للبشردونة؟ - سألتها أحدهم وكان هزياً وشعره مدهونٌ بالوحل الأخضر.

أعطته أنّا المشعل.
تفحص الفتى فعاليّته وسلّمه لزميله المجاور.
- جيّد...

رماء زميله الضامر والأشقر في علبة ملأى بالأعطيات الأخرى، وسدّ نظره إلى صدرها وسمح لها بالدخول بينما كانت بقيّة الطابور تحتشد عند القضبان.

قطعت أنا ممراً مسقوفاً ومعتماً تكتسحه الريح، يفضي إلى الحدائق. جدرانها تعجُّ بالرسومات والكتابات. وعلى جوانب البلاط الحجري يتكوّم حطام فخّار وبلاستيك ومعلّبات وصفائح مسحوقة.

صعدت إلى منصّة تشرف على مدرج. كانت عتباته الضخمة المصنوعة من الأسمنت الخام تتدرّج بانحدارٍ إلى حوضٍ مملوء بالقمامة ومياه المطر، وخلف الحوض ستّة أعمدةٍ على طراز العمارة الكورنيّة، وما زالت هناك ألواح تسوير لورشة بناء. خمسة نيران تستعر في محارق من الإطارات وتغطّي المسرح بدخانٍ أسود ولاذع. كلُّ شيءٍ محطّمٌ ويتداعى. طفت الحشائش على جملةٍ من القنوات التي تتفرّز منها كالشعابين أنابيبٌ مموجّةٌ برتقاليّةٌ تحوي الأسلاك الكهربائيّة، على مدار المدرج نصف الدائريّ وتنتجه نزولاً نحو المسبح.

كان الناس يحتشدون في كلّ مكان. أولئك الذين على الشرفات يبدون نياماً، وآخرون يتحرّكون على السلالم. وهناك فرقةٌ من أطفال بلباسٍ رثّةٍ جالسين على دعامة، ويضربون على البراميل إيقاعاً بطيئاً ورتيباً.

والفندق يهيمن في الأعلى، مكلّلاً بقبةٍ زجاجيّة. بات أحد جناحيه مجرد هيكَلٍ من دعائمٍ أسمنتيّة، فيما تقدّمت الأشغال في الجناح الآخر حتّى رُكّبت فيه النوافذ والدقّات.

غامرت أنا بعد تردّدٍ لصعود السلالم لكنّها لم تستطع التقدّم. توقّفت عند عتبةٍ كبيرة تغزوها علب التونة الفارغة، والفاصولياء والحمّص. حملت علبتين، ووجدت زاوية مقفرة، فجلت قاع

العلبتين بإصبعيهما. كانت جائعة لدرجة أن الحمص الذي لا تستسيغه إطلاقًا بدا لها لذيذًا.

على مقربة منها، ثمة صبيّة متريّعة على الركाम، ترتدي رداءً أسود وقلادة من العظام، وتمسك بكلتا اليدين سلّة مملوءة بالقوارير البلاستيكيّة. يتهافت الجميع لانتزاع قارورة واحدة على الأقل. ومن يستطع أخذها يجب أن يصونها من طمع الآخرين. وبعد قليل، ثمل الذين شربوا، وترنّحوا، رؤوسهم ترتخي على صدورهم، وأذرعهم متهاوية، ينفون على قرع الطبول. أحدهم، يتقدّم بعينين مغمضتين، لم ينتبه إلى العتبة، فضلّت ساقه لوهلة معلقة في الفراغ، حتّى سقط إلى أسفل وسط قهقهة من رآه. نظرت أنا حولها.

بدا لها أن الصخب الآتي من خارج البوابة قد تبدّد. وظهرت أطيافٌ جامحةٌ من بين دفقات الدخان كأنهم في حفلٍ موسيقيّ، لكنّ لا أحد منهم كان في عمر أستور.

لمحت ظهرَ فتاةٍ بجوارها، كتفاها تتّسعان كأجنحة الدجاجة، وساقها هزيلتان.

- عذرًا. - لكزتها من الخلف. - هل تعرفين أين يُيقُون على

الأطفال؟

لم يردّها جواب.

شدّت الفتاة من ذراعها فوقعت الأخيرة عليها. كان خدّها محفورين، كما لو أنّ طفليًا امتصّها من الداخل، وعيناها زجاجيتان وفمها متشنّج على صورة صرخة صامتة.

اجتاحته الريح المدرج. ثمّة ما لا يحصى من الأجساد تتلوّى
تحت ضياء النيران المشعشع.
انتفضت آنّا واقفةً، فركت ذراعيها محاولة إبعاد الموت
الذي التصق بجلدها مثلما لو كان سرياً من الذباب، وتعرفلت
بكاحل صبيّ. امتلأ أنفها برائحة البول الثاقبة. كان المسكين
يرتجف ويرتعش. وجهه وعنقه وصدره، تستبدّ به القروح، وذراعا
متيبستان وقبضتا مشدودتان كما لو كان يصارع أحداً ما.
هذه غرفة انتظار.

هكذا كانوا يسمّونها. قيل إنّ في باليرمو كانت هناك واحدة
في الإستاد وأخرى على شاطئ مونديلو. وكانوا يسحلون إليها
الموتى وأشباه الموتى ليموتوا معاً.
- أنا... أنا لستُ مصابة بالحمراء. - تلعثت. مشيت خطوتين
فإذا هي محاصرةٌ بغيمة من غازٍ يملأ رثيها.
صعدت السلالم ركضاً وهي تسعل. رأت تحت هيكل شجيرة
تدلى منها الخرق والأكياس جبّالة أسمنت. اختبأت خلفها
وانكشفت على نفسها ووضعت الحقيبة على رأسها.
إن تجاهلت ذلك الظلام سمعاً وبصراً، فلا بدّ أنّه على شاكلة
ظلام أرض التوت.

تثاقل جفناها في غضون ثوانٍ وغطّت هي النوم.

أعشاها ضوء النهار.
غطّت آنّا وجهها بيديها ولمحت السماء الحليبيّة من بين
أصابعها. كانت الشمس تعتلي الأفق للتوّ، وتشبه بقعة صلصة
على منديل أبيض.

بدا المدرج تحت الضوء أصغر. وكانت الإطارات التي تحتوي على أكوام الرماد تلفظ خيوط دخان سوداء ومستقيمة. دعامة الطبول مقفلة. وما زال بعض المرضى على الركام. نهضت على مرفقيها تتنأب.

وجدت قبالتها طيفاً يحجب الضوء ليتشكل على وجه مألوف.

- ما الذي تفعله هنا؟

كان بييترو متربعا.

- جئت أبحث عنك. - أجب. رفع عن الأرض قنينة ما زال

في قعرها قليل من سائل أسود وحملها إلى أنفه. - هل شربت

هذا القرف؟

تمطت أنا: - لا، ما هو؟

- يوزعون هذا المشروب في المساء. يحتوي على كل شيء:

كحول، حبوب مهلوسة، منوم... يسمونه «دموع البشردونة». شربت

منه ذات مرة نصف قنينة بمفردي، ثم هشمْتُ رأسي بباب

زجاجي. انظري. - أظهر على مراها ندبة غامقة ولحمية خلف

أذنه اليسرى. - لا أذكر حتى أنني اصطدمتُ بالباب. حدثوني

بما جرى.

عدلت الفتاة كنزتها.

- بالأمس رأيتُ موتى، أين هم؟

- يحملونهم بعيداً ما إن يطلع ضوء النهار، ويدفنونهم في

حفرة.

رمقته أنا. كان يبدو متعباً، وجهه مُضنى وشعره أشعث، لكن

عينيه السائلتين والوسيعتين كانتا جميلتين.

- ألم تكن تبحث عن الحذاء؟

أمسك بعلبة تونة فارغة ودورها بين يديه.

- من دوني لن تعثري على أخيك أبداً.

مررت أنا أصابعها في شعرها وشتت رأسها جانباً.

لقد جاء من أجلي.

نظف بييترو بقايا السمك بإصبعه ووضعها في فمه.

- إنه في الأسفل، في المقلع. ولكن إن أمسكوك أرسلوك إلى

الصهرج. ليس بوسع أحد الذهاب إلى هناك، ما عدا الحراس،

أولئك الذين لديهم قلائد على صدورهم. لكنني أعرف طريقاً.

سأخذك فيه، إن شئت.

ظلت أنا في صمتها قليلاً.

- كيف لك معرفة كل هذه الأشياء، أنت؟

أولى ظهره إليها: - أنا أيضاً كان لدي قلادة. ثم وقعت بمشكلة

معهم، ومن الأفضل ألا يروني في هذا المكان. - رمى العلبة نحو

المسبح، وأخطأ تسديده كلياً. فقد أصاب رأس صبي مستلق

أسفل منه بعتبتين.

نهض الأخير وأشار إليه: - أيها الأخرق... - وبدأ بالسعال.

رفع بييترو يده: - المعذرة.

صفت أنا: - لحسن الحظ أنك لا تريد إثارة الانتباه. -

ربطت فردة الحذاء. - هيّا بنا!

دار الاثنان حول حوض السباحة وبلغا باحة حيث تسخن زمرة

من الحرس صفيحة فضيئة على النار. كانوا يرمقون الطعام

صامتين، يتشاءمون، كما لو أنهم يطبخونه بأعينهم.

- لا تنظري إليهم. - وشوشها بييترو - بعد هذا الحد يجب أن يكون لديك قلادة لكي تتحرّكي.

قطعا بقعة من نبات الأسل وحينما خرجا منها انفتح أمامهما سهلٌ محترقٌ تحت سحابة بيضاء كثيفة كالحليب، تتأ من فوقها قمم التلال الباهتة. تابعا السير على أحد الطرق الذي انقطع بعد هراية المئة متر بحاجز من طاولات مثبتة بالمسامير. لا بدّ أنّه في الجوار هنالك مبرة، إذ تتبعث روائح البول والبراز.

انزلقا ومؤخرة كلّ منهما على الأرض من خلال أحد الجوانب الممتلئة بالأوراق العريضة والثمار الشائكة، فوصلا إلى منحدرٍ مغطى بالقمح. وكان بييترو يفتح طريقه بيديه ما بين السنابل، ويلتفت بين الحين والحين لتفقد آنا التي تتبعه.

تخفيا وراء صناديق مملوءة بكسارة الحجر عند أطراف فسحة مسحوبة التربة حيث توجد شاحنةٌ وجرافةٌ مهملتان بجانب أكواخٍ مسبقة الصنع.

- ذاك هو الطريق المؤدي إلى المقلع.

أطلت آنا لكي ترى.

- علينا أن نركض بسرعة، وإلاّ رأونا من الفندق. - تابع بييترو

- وإذا اقتادونا لدى أنجيليكا فقد قُضي عليّ.

- من هي أنجيليكا؟

عصر بييترو شفته السفلى: - هي التي تقرّر كلّ شيء هنا،

بمشاركة الدبّ.

تذكّرت آنا الدبّ، الذي تحدّث عنه كاتيو، صاحب العربة.

- وأين هي؟

- إنها نائمة الآن.

ثبتت الطفلة رأسها ونظرت إليه من أسفل إلى أعلى.

وثَبَّ بييترو حوضه قليلاً، وقال: - لقد أغرمت بي، ولم تعد

تتركني وشأني، تريدني.

انفجرت أنا في ضحكةٍ مجلجلة.

سَدَّ فمها بيده وفَحَّ هامساً: - أخرسني! قد يسمعوننا...

مسحت أنا دموعها بمعصمها.

كيف كانت ماما تسمِّي بابا عندما يتفاخر بقدرته على الفطس

في البحر من صخرة الراهب؟

- أنت طلق الأصل عن والدي: دَجَّال.

- إنها الحقيقة، أقسم لك. - قَبَّل بييترو سَبَّابتيه. - هذا ما

دفعني إلى الهرب. تلك مجنونة. كانت تقول إنني إذا صاحبْتُها

عَرَفْتَنِي على البشردونة، لكنَّ هذه مجرد ذريعة. هَلَّا تكلِّمنا

بالأمر لاحقاً؟ - بحث عن نبرةٍ بالغة. - اسمعيني الآن: حين أوعز

بإشارة الانطلاق نركض دون توقُّفٍ لغاية الجُرَّافَة ونختبئ خلفها.

- وكيف هي؟ جميلة؟

- كلا. هزيلةٌ جدًّا، تشبه الساحرات.

- لماذا؟ كيف تعجبك النساء؟ كلُّهنَّ... - ورسمت منحنياتٍ

في الهواء.

- أرجوك... - ضَمَّ بييترو يديه.

حاولت الفتاة أن تصبح جادَّة، لكنَّ عينيها لا تزالان تضحكان.

- إن أمسكونا، يأخذونك إلى أنجيلكا؟

- لن يمسكونا.

مكتبة
t.me/t_pdf

نظر إلى عينيها مباشرة.

- أنا وأنت خفيّان.

- أرايت أنك دجال!

ربّما ليسا خفيّين، ولكن لم يرهما أحد وهما يقطعان الفسحة راكضين.

توقّفت أنا عند جنزير الحفّارة. وانزلق بييترو بجانبها بعد لحظات، وأشار إليها بالتمهّل إذ كان لاهث الأنفاس.
- لقد أغلقوا الطريق.

كانت الفسحة التي تنتهي بعد سلسلة من المنعرجات في الوادي السفليّ كانت مغلقةً بشباك معدنيّة. والشباك في حال جيّدة حيث تسندها الدعائم، أمّا ما تبقى منها فكانت مغمورة بالكسّارة الصخريّة.

- علينا أن نعبّر من جهة الأحراش. - قال الفتى.

ساور الشكُّ أنا. ماذا لو كان يحتال عليها؟ كيف لها أن تثق بدجالٍ يتحدّث عن أنجيلكا التي تمسّقه ويتجوّل باحثاً عن حذاء؟ ولكن ليس لي أصدقاء غيره.

الأشجار متشابكةً بعضها ببعض كأنّها تغطّي التدحرج إلى الوادي. واللبلاب يعصر البلوط، ويتساقط كالعناقيد ليحوّل الأرض المملأى بالحفر والصخور إلى عقدة خضراء غادرة. طلعت الشمسُ فاحتشّدت غيومٌ من الذباب البريّ الذي ينهش الأقدام والأذرع.

وكانت آنا تتبع بييترو على المنحدر بقلق بالغ.

- هل أنت واثق من أنه الطريق الصحيح؟

- لا. - اعترف بييترو.

- إن أخطأت الطريق فعلينا أن نصعد ثانية من... - ولم

تكد تنهي جملتها حتى تعرقلت بجذر ووجدت نفسها تنزلق على ظهرها. حاولت التشبُّث باللبلاب لكنَّها أغرقته معها. وما لبثت تصبح فإذا مؤخرتها تصطدم بمنحنى يقذفها إلى الهواء. وقد تغدَّش وجهها وذراعيها بالأوراق والأغصان. بصقتها الأحرار.

وبعد عدَّة شقلبات، هبطت إلى منحدرٍ من ركام حصيٍّ وعر. حاولت الكبح من اندفاعها الجارف بيديها وقدميها، لكنَّها كانت تزداد سرعةً في الهبوط، وترتفع من جانبيها أمواجٌ من الحصى، حتى تحوّل المنحدر كلّهُ إلى انهيارٍ صخريٍّ. وكانت ترى أمامها بقعة خضراء، بدت لها من البعيد مجرّد أجمة، ثم أخذت تتضخّم وقد أخفقت في إبطاء نزولها باتجاهها. وهكذا ابتلمتها أغصان شجرة - كالسمكة في الشباك - شجرة التين البرّي المتجذّرة بحافة هاويةٍ سحيقةٍ تهبط بعدّةٍ حتى قاعدة المقلع. لم ينتبه قلبُها أنّه ما زال حيّاً، إذ كان ينبض في صدغيها. ثنت أصابعها المبيضة ومزّرت لسانها على أسنانها المشبعة بالفبار.

وبعد قليل، سمعت صيحةً تمهّد لانزلاق بييترو إلى جانبها ممرّغاً بالرمل.

نظر كلُّ منهما إلى الآخر، وكانا مستلقيين تحت قبةٍ من أوراق اللبلاب، مذهولين من أنّهما لا يزالان على قيد الحياة، وكانا مكسوّين بطبقةٍ من البياض. فانفجرا من الضحك.

شهقت أنا بأنفها وقالت له: - هلاً طرحتُ عليك سؤالاً، إن لم يكن فيه إحراج... - نحنحت صوتها - لماذا أنت مصرٌّ على البحث عن ذلك الحذاء؟

فرك بييترو جفنيه، سحب نفساً عميقاً وتسطّح على ظهره واضعاً ذراعيه تحت رقبته.

- لا جدوى من أن أروي القصة، فلن تصدّقيني.

- حاول.

- كان لي صديق اسمه بييرباولو سافريوني، يكبرني بعامين، أصابته الحمراء، بشدة. فتلّخ جسمه كلياً بالبقع، وصار يتنفس بصعوبة ولم يعد يقوى على النهوض عن السرير. كانت أيامه معدودة. وذات صباح أعطاني صفحةً من جريدة، تلك التي أريتُك إيّاها، وقال لي إنّ ذلك الحذاء سحريّ، قد ينقذ حياته وطلب منّي أن أبحث عنه من أجله. كان متيقناً. فماذا عساني أردّ عليه؟ كان صديقي، وقد استضافني في منزله وأطعمني. فذهبتُ إلى المركز التجاري ووجدتُ الحذاء. أديداس هامبورغ، كان منه قرابة عشرة أزواج. - أبعد عنه ذبابة نحوم حوله. - ظننتُ أنّ الأمرُ ترهّةً، فجلبتُ زوجاً واحداً فقط، قياس 42. انتعله، لا بل ألبسته إياه بنفسي، لأنّه لم يكن قادراً حتّى على ذلك، وذهبتُ للنوم. - صمت عدّة لحظات. - وهي اليوم التالي كان قد اختفى. ترك على سريرهِ صفحة الجريدة التي تُظهرُ دعاية الحذاء. بحثتُ عنه في كلّ مكان. إذ كان من المستحيل أنّه غادر على قدميه، لأنّه بات شبعاً من شدة الهزال، عاجزاً عن الحركة. حتّى إنّني تحقّقتُ إن كان قد ألقى بنفسه من النافذة.

حكّت الفتاة خذّها .

- وأين كان؟

- في الجانب الآخر . في العالم حيث كل شيء على سابق عهده، حيث لم تتفشّ الحمراء وحيث كانت الأمور تسير بالطريقة الصحيحة . لا أعرف ما سرّ ذلك الحذاء، لكنّ بييرياولو فسّر لي أنّك إذا انتعلته يأخذك عبّر طريقٍ إلى ذلك العالم الآخر . - رفع كتفيه . - هُرعْتُ إلى المركز التجاري فلم أجد أيّ زوج من الحذاء . اختفت كلّها . - التفت نحو أنا .

كانت أنا ترمقه : - ماذا لو وجدتَ الحذاء ولم يكن سحرياً؟
أخفض بييترو عينيه : - ألا تعتقدين أنّ ثمة طريقةً للنجاة؟ هل نحن مُقدَّرٌ علينا أن نموت هكذا؟
انتهت أنظار أنا على عنكبوت بنّي يهتزّ وسط شبكته التي ذرّتها الريح .

- أنا لا أعتقد بأيّ شيء . أنا يجب أن أعرّ على أخي، فقد وعدتُ والدتي أنّني لن أتخلّى عنه .
- وبعده؟ ما الذي سيتغيّر؟ بعد فترةٍ تموتين ويبقى هو وحيداً .
- لكنّي سأأخذه إلى القارة قبل ذلك .
حكّ الفتى رأس أنفه : - إلى كالابريا؟
- لعلّ الكبار هناك قد نجوا وصنعوا اللقاح .
- أترين أنّك تعتقدين بشيء ما؟
أغمضت أنا عينيها .

بحثت أصابع بييترو عن أصابعها . فشدّت بيدها على يده .

وبقيا على تلك الحال، بدأ بيد، متماسكين كقطعة السالامي،
وكانا سيبقيان هكذا لو لم يقاطعهما رنينٌ غريب.

رفعت أنا رأسها: - أسمع؟

بدا أن يبيترو لا ينوي أن يتحرك: - ماذا؟

- ذلك الصوت. هل تسمعه؟ - أزالَت عنها الأوراق وتحرت
بين الأغصان. غيومٌ صغيرة بيضاء وكثيفة تعوم على وجه السماء
الزرقاء. وهناك رافعة، تتدلى على أحد أسلاكها الفولاذية دميةً
لها ملامح الهيكل البشري. لم تكن أنا بارعة في تقدير الأحجام،
لكن ذلك الشيء كان أعلى من مبنى البنك في ساحة ماثيوّتي.
كان مبنياً من دعائم خشبية موحدة بمفاصل الحبال. قفصه
الصدري على شاكلة القارب، وحوضه مثقوبٌ من وسطه. وكان
مركباً بالعظام كلياً، ما عدا نصف ساقه اليسرى وذراعه اليمنى.
ومن عظم العضد يتدلى عظم العضد، وعظم الفخذ من عظم
الفخذ، وعظم الترقوة من عظم الترقوة. إلا أن الجمجمة هي
أشدّ الأجزاء غرابية، مكوّنة من أحفاف مصفوفة بنسقي لولبي.
والعمود الفقري عبارة عن موزاييك من الفقرات. فكانت العظام
حرّة في الحركة، يصطك بعضها ببعض كلما هبّت الريح.
أطل بييترو لكي يرى.

- تمكّنوا من تشييده في النهاية.

- إنه رائع. - قالت أنا مفتونة.

- سيستخدمونه من أجل حفلة البشرودنة.

كانت أكوام العظام متراكمة في الأسفل حول الرافعة. وفي
الجوار، بقرب مستودع مصفّح وطويل، ثمة شاحنة صهريج،
وجبال من الإطارات وأكداس الحطب.

تقدّم بييترو وأنا على أربع فوق الشفير الرمليّ لتلك الهاوية ونزلا إلى المقلع. وكانت الدمية المعلقة تنظر إليهما بحدقتيها السوداوين المصنوعتين من عجالات الجرّار.

والريحُ تجول بين ركام الرمل، وتجتاح الفسحة فتهبّ فيها الغبار وتصفق باب المستودع. كان الصهريج في أحسن حال، وما زالت آثار عجالاته التي خلفها وراءه واضحةً.

أمّا أكوام العظام، فكانت الصفريّ مقسّمة كلٍّ بحسب نوعها: الظنابيب، الأضلاع، الكعابر، إلخ. وما زالت العظام الكبرى مختاطلة.

وضعت أنا يديها على خاصرتيها، يراودها اليأس.

- لا يوجد أحدٌ هنا، فلنعد إلى أعلى.

لقى بييترو بنفسه على الأرض: - ومع ذلك...

أسكته أنا: - ما هذا؟ - غبارٌ كثيفٌ يصعد من أسفل الوادي ويتبعثر في السماء الزرقاء.

لا بدّ أن سائق الصهريج متديّن. إذ كانت لوحة القيادة مزينةً بأشكال مصفّرة تمثّل الأب بيو والبابا فوجتيلّا. تعلوها صفيحةٌ ذهبيةٌ منقوشٌ عليها بالخطّ العريض: «مقياس الحبّ هو الحبّ بلا مقياس».

اتكأ بييترو وأنا على مقعد السائق وتلصصنا من النافذة إلى غيمة الغبار التي كانت تتضخّم وتتفكّك إلى ثلاث عربات يقود كلّ منها حصانان تشبه عربة كاتيو. إلّا أنّ هذه العربات، عوضاً عن شحن العظام، كانت تنقل أطفالاً. توقّفت القافلة تحت الدمية المعلقة ونزل الجميع قفزاً يتصايحون.

تذكّرت أنّا كيف كانت تنزل من باص المدرسة أمام البوابة بصحبة عددٍ من رفاقها المهتاجين ويركضون في الباحة. الفرق هو أنّ هؤلاء عراة ويشبهون السحالي.

كانت عيناها تشب من طفلٍ إلى آخر بحثًا عن أستور، إلّا أنّ جميعهم يبدون لها من هناك متشابهين. تخيلت أنّهم يربطونهم مثل عبيد مصر، لكنّهم كانوا حينذاك أحرارًا وتتّضح عليهم السعادة أيضًا. ثمة ستّة فتية أكبر منهم يتبعونهم كالمعلّقات، ويجتهدون لترتيبهم في طابور. فكلّما أمسكوا واحدًا هلت منهم واحد. حتى استطاعوا في النهاية اقتيادهم إلى جانب صفٍّ من البراميل.

لطم بييترو جبينه بقبضته وأشار إلى فتاة طويلة، شبه عارية ومطيّلة بالأبيض: - هي تلك أنجيلكا.

كان بجوارها فتى بدين، مرتخي الكتفين ومفلطح الوركين، يغترف من الدنّ حفنةً من مسحوق أزرق ويرميه على الصفار فيختفون في غيمةٍ من لونٍ فضّي.

- وذاك هو الدبّ، روزاريو.

شدّت أنا على معصمه.

- لقد رأيتُ هذين الاثنين سابقًا، هما اللذان قتلا ميكيليني.

ما إن انتهت عمليّة التلوين حتّى جاءت صبيّةٌ عرجاء تحمل علبة كرتونيّة ووزّعت منها على الجميع قوارير كوكا كولا.

وبعد تلك الوجبة، صفّرت أنجيلكا فتوزّع الأطفال الزرق على مجموعات. منهم من يحمل الظنابيب ويملؤها في كيس معلق على جانبه، ومن يرتّب أكداس العظام. جرت العمليّات بطريقة

سريعة، دلالةً على أنّ تلك ليست بالمرّة الأولى. تعلّق أصحاب الأكياس على دعائم تتدلى من الرافعة ورُفِعُوا إلى فوق على سواعد آخرين يثبّتون الحبال. تسلّقوا كالقردة نحو الهيكل العظمي، وتأرجحوا وقضوا من جانب إلى جانبٍ لتركيب العظام على مسامير بأسلاكٍ حديدية. وكان الكبار يوجّهونهم من الأسفل وهم يصرخون.

التصقت أنا بالنافذة.

- ها هو. إنه هو.

- أيُّهم؟

- ذاك الذي هناك. - أشارت بإصبعها نحو طفلٍ واقفٍ على كومة عظام. - سأنزل لاستعادته.

- تمهّلي... تمهّلي... - أراد ببيئرو أن يوقفها، لكنّها ألقت بنفسها من الشاحنة وهمت بالركض.

كان الطفل مولياً ظهره، يحمل في يديه عظام الحوض على أنّها طائر. ارتمت أنا بين عظام الزند والفقرات التي تبعثرت تحت قدميها، ومدّت ذراعها واستطاعت إمساك كاحله. صاح الصغير ووقع عليها.

نهضت الفتاة ورأت تحت الطلاء الأزرق عينا والدتها الزرقاوين، وأنف أبيها، وأسنان أستور المشوّهة. حُلِقَ حاجباه، ابتسمت له: - أستورا

حدّق إليها مشدوهاً، كما لو أنّها لا يعرفها، ثم ابتلع ريقه وتلعثم: - أنا... أنا... - وانفجر في بكاءٍ غزير.

مَدَّت أَنَا يَدَهَا نحوه: - هَيَّا فلنذهب!

هَزَّ رَأْسَهُ بوجهه الذي تَلَوَّى بالشهقات.

- أَسْتور، فلنذهب!

نَظَّفَ شَقِيقَهَا بِذِرَاعِهِ المَخَاطَ الذي سَالَ عَلَى شَفَتَيْهِ، لَكِنَّهُ

لَمْ يَتَحَرَّكْ.

- فلنذهب. - رَدَّدَتْ أَنَا.

إِلَّا أَنَّ الطِفْلَ رَجَعَ ثَلَاثَ خُطَوَاتٍ إِلَى الْوَرَاءِ، مِثْلَ الْجَمْبَرِيِّ،

وَأَغْرَقَ ظَهْرَهُ بَيْنَ الْعِظَامِ.

- كَلَّا، لَا أَرِيدُ...

- هَيَّا بِنَا. - حَاوَلْتُ أَنْ تَبْتَسِمَ.

تَخَيَّلْتُ كُلَّ شَيْءٍ خِلَالَ رِحْلَتِهَا، مَا عَدَا أَنْ يَرْفُضَ أَخُوهَا الْعُودَةَ

مَعَهَا. صَدَمَتْهَا الْمَفَاجَأَةُ فَمَا عَادَتْ تَسْتَطِيعُ إِلَّا تَحْرِيكَ شَفَتَيْهَا: -

فَلْنَعُدْ إِلَى السَّحَالِي ذَاتِ الشَّعْرِ الطَّوِيلِ.

مَطَاطَا أَسْتور رَأْسَهُ: - أَنْتِ شَرِّيرَةٌ. قُلْتِ لِي إِنَّ الْجَمِيعَ أَمْوَاتٌ.

اكتَشَفْتُ أَنَّهُ لَا وَجُودَ لِلْفِيلَانِ، لَا وَجُودَ لِلخَارِجِ. - عَادَ يَبْكِي.

احْسَنْتُ أَنَا بِأَزِيْزٍ يَطْنُ فِي أُذُنَيْهَا. المَقْلَعُ، وَالْعِظَامُ، وَالْدُمِيَّةُ

المُعَلَّقَةُ كَانَتْ تَفْتَلُ حَوْلَهَا مِثْلَ الدَّوَّارَةِ العُوجَاءِ. شَعَرْتُ بِفَضَّةٍ فِي

الترْقُوةِ. قَالَتْ وَهِيَ تَخْتَنِقُ: - فَعَلْتُ ذَلِكَ مِنْ أَجْلِكَ، لَكِي أَمْنَعُ

عَنكَ رُؤْيَا الْأَشْيَاءِ الْقَبِيحَةِ. فلنذهب، أَرْجُوكِ، هَيَّا!

ابْتَلَعَ الطِفْلُ هَوَاءً، وَكَانَ الطَّلَاءُ مَعْجُونًا بِدُمُوعِهِ وَمَخَاطِهِ،

وَتَهَدَّدَ: - لَا أَرِيدُ. هُنَا يَوْجَدُ أَطْفَالٌ، مِثْلِي.

انْقَضَتْ أَنَا عَلَيْهِ: - هَذَا يَكْفِي! - أَمْسَكَتَهُ مِنْ ذِرَاعِهِ. - أَنَا

أَخْتُكَ، مَفْهُومٌ أَنَا مَنْ يَقَرَّرُ. - وَجَرَّتْهُ وَسَطَ الْغُبَارِ. - عَلَيْكَ

بِالطَّاعَةِ، تَبَا!

حملت إليها الريحُ صفيراً حاداً . لمحت بطرف عينها الأطفال
الزرق يهجمون نحوها .

تحرّر أستور مندفعاً وصعد إلى كومة العظام ثانيةً على أربع .
كان الزرق يشدّونها من شعرها وكنزتها، يلتصقون بساقيها .
سقطت أنا على الأرض وهم ينهالون عليها لكماً ورفساً، وكلّما قام
عنها واحدٌ هاجمها آخر . استطاعت بمشقةٍ أن تجثم على ركبتيها
وتتهض . أحاط بها الأولاد من كلّ جانب . تقدّمت خطوتين محاولةً
التخلّص منهم، لكنّهم لا ينفضون عنها فسقطت ثانيةً وهي تننّ
في الغبار كال المسيح اللاهث .

ثبّتوها على الأرض، من معصمها وكاحليها، بينما كانت
الشمس وقت الزوال تعشي أبصارها .

حُجِبَ الضوء بطيفٍ هزيل يسألها بصوتٍ لا نبرة فيه : - ماذا
تريدين من مندولين؟ دعيه وشأنه .

- مندولين؟ عمّ تتحدّث؟ - ضيّقت أنا عينيها فميّزت ظلّ
أنجيلكا . كانت مطلّية بالأبيض كلياً، هزيلةٌ بحيث تبدو خارجة من
تابوت . تتدلى على نهدِها الصغيرين قلادةٌ من عظام تتوسّطها
جمجمةٌ طير . وكانت ترتدي سترةً أرجوانيّة مفتوحة، وبنطلوناً
مموّها ومهترئاً مرسلاً على قدميها العاريتين . وأنفها المعقوف
يحمل نظارةً شمسيّة من معدن مذهب، تخترقها شريطةٌ سوداء
تجيب وجنتيها المرتفعتين . شعرها مجعّدٌ مثل التورتيليوني منشورٌ
على كتفيها كحشوة المقاعد . اقتربت من أستور المتربّع فوق
العظام يرنو إلى الأفق وإبهامه في فمه . داعبت رأسه، كما يفعل
المرء بالكلب وقالت : - أتحدّث عنه .

حاولت أَنَا أن تقوم، وسرعان ما انهالت عليها الأيدي الصغيرة:
- لا يدعى مندولين. اسمه أستور. إنه أخي.
- كم عمرك؟

التفتت أَنَا ورأت الدب. رأسه المكعبية محمولة على رقبة قصيرة. ووجهه المطلي بالأبيض مسطح ككف اليد، وجبينه ينضج بكوكبة من البثور. لحيته ناعمة ومتسخة بالمسحوق الأزرق وموصولة بخوذة شعره الأبعد عبر سالفتيه البرتيتين. وكان يرتدي كنزة مهترئة كتب عليها «سأذهب إلى أبعد حد، سأذهب إلى المكسيك»، وبنطلوناً قصيراً من طراز برمودا بمربعات خضراء وسوداء، ومربوطاً بخيط، ومرسلاً حتى عضلات ساقيه الثخينتين ككتل الخبز.

بصقت أَنَا على قدميه.

قرفصت أنجيلكا بجانبها والسيجارة تتدلى من بين شفتيها، وراحت تتفحصها. مجت ونفخت غيمة دخان في وجهها ودست يدها في بنطلون أَنَا القصير.
أطلقت الفتاة صيحة وحاولت الإفلات من برائن الزرق.
- ابتعدي عني أيتها الحقيبة.

أمسكت تلك زغب أَنَا وشدته. فحصدت بأصابعها عقدة منه وأخذت تعابنها باهتمام. ثلاثة عشر عاماً، ربّما أربعة عشر.
زارت أَنَا: - أنتما تطليان جسديكما بالأبيض كي تخفيا أعراض الحمى الحمراء.

تلقت صفعه. زمّت فمها وتمنعت عن البكاء.

- اتركوها. - أمرهم روزاريو، لكنّ الأطفال لم يتحرّكوا، ونظروا إليه من دون أن يفهموا. - قلتُ اتركوها. - أبعد أحدهم بركلةٍ منه فأنهى الجميع الحصار.

حكّ الدبّ لحيته الناعمة.

- تقولين إنه أخوك؟

- أجل. - نهضت أنا على قدميها.

- لا يهتأ هنا إن كنت أخاً، ابن عم أو صديقاً. - أشار إلى الأولاد بتلويع من ذراعه - هؤلاء جميعاً ينتمون إلى البشردونة. بمن فيهم مندولين.

- لا تسمّيه مندولين. - شهقت أنا بأنفها. - اسمه أستور.

- أنت! ما اسمك؟ - توجّه الدبّ بسؤاله إلى أستور.

غمغم الصبيّ بكلماتٍ غير مفهومة.

وضع الدبّ يده على أذنه: - لم أسمعك. ما اسمك؟

نظر أستور إلى شقيقته، تردّد قليلاً ثم أجاب: - مندولين.

في السنوات الأربع الأخيرة ذاهت أنا آلاماً قاسية وتجاوزت صعباً عاتية، ومجلجلة مثل انفجار مستودع غاز الميثان، وعذابات لا تزال ماثلة في قلبها. وبعد وفاة أبويها، سقطت في عزلةٍ ليس لها حدود جعلتها تتبلّد طيلة أشهر، لكنّها لم يخطر على بالها إطلاقاً، ولا لحظة واحدة، أن تضع حدّاً لحياتها، لأنها كانت تشعر أنّ الحياة أقوى من أيّ شيء. الحياة ليست لنا، الحياة تعبر من خلالنا. فهي محكومةٌ بدافع الاستمرار في الحياة، مثلما يقاوم الصرصار ويمرّج على رجلين عندما يتعرّض لدهسةٍ شديدة، ومثلما

تلوذ الأفمى بجلدها تحت ضربات الفأس وتجبر خلفها أحشاءها.
 كانت أنا في عقلها الباطن تدرك أنّ كل الكائنات في هذا الكوكب،
 من الحلزونات إلى النوارس، وبما فيها الإنسان، يجب أن تعيش.
 هذه هي وظيفتنا، هذا ما نُقش في لحمنا. ينبغي المضي قدماً،
 دون الالتفات إلى الخلف، لأنّ الطاقة التي تجتاحنا لا نستطيع
 السيطرة عليها، وحتى لو كنّا يائسين، مهانين، عمياء، فنحن نستمّر
 في الأكل، والنوم؛ ونسبح مناهضين الدوامة التي تجذبنا إلى أسفل.
 وعلى الرغم من ذلك، تزعزع لديها هذا اليقين في المقلع حينئذ.
 إذ فتحت تلك الكلمة، «مندولين» الملفوظة بنبرة خفيضة، فتحت
 أمامها آفاقاً جديدةً وأشدّ وضوحاً لفكرة الألم. تملكها حدسٌ أنّ
 قلبها تيبّس في صدرها مثل زهرة في أتون فرن، بينما كانت
 دماؤها التي تملأ عروقها تستحيل إلى رماد.

ابتسم الدبّ مسروراً. وقهقهت أنجيلكا المتبرّمة. وبدأ الأطفال
 يقلّدون أسيادهم ويضحكون، كالقردة المدربة.
 طاطات أنا رأسها وانصرفت.

أستور يواجه الغيلان الدخانية

قبل ثلاثة أيّام، كان أستور لا يزال ملكاً على أرض التوت.
 ملكٌ يعاني من ارتفاع بسيط في درجة الحرارة وتقرّح في سقف
 الحلق، لكنّ صحّته سليمة بما فيه الكفاية للعب. انخفضت
 حرارته في أثناء الليل، واستيقظ عند خيوط الفجر الأولى وكان
 الغطاء مبللاً بعرقه.

نسماتٌ منعشةٌ تتغلغل من النافذة تبعث على المتعة ما إن تلامس العنق والكتفين بعد عناء الحرارة المرتفعة. فرك عينيه، وتثاءب وترنح حتى الشرفة. كانت الشمس في الغابة، تعبٌ من الهواء المنعش قبل أن تفرق في القیظ، والسماء فوق رؤوس الأشجار صافية، لكأنها بيضاء، قاتمةٌ في أعلاها إذ ما زالت تستبقي فضلات الليل.

خلال الصيف الطويل والخانق اكتشف أستور أنَّ ذلك هو الوقت الأحبَّ إلى قلبه، ويرهقه التمتع به في سلام ووثام. وهو الوقت المثالي للطيور أيضًا، التي تتنافس في مسابقة الشدو. يشارك فيها المصفر ونقار الخشب وأبو الحناء والزرزور والغدغان الناشزة. أمَّا الطيور الساهرة، كالبوم الأبيض والأسود، فتفضل النوم في أعشاشها أو مثلما تفعل البومتان بيبو واحد وبيبو اثنان، إذ يسكنان بين دعائم السقف.

تمسك أستور بأحد قضبان السياج وتبول، وركّز تسديده إلى منتصف صفيحة زيت بين الحشائش.

كانت ماما قد كتبت في الدفتر أنَّ الحوائج تُقضى في الغابة، بعيدًا عن المنزل، وإذا أردت التغوّط فعليك أن تحفر حفرةً بالرفش أولًا ثمّ تردمها. لكنّ أخته لم تكن هناك، فبإمكانه الإقدام على بعض الأشياء، كالتبول من الشرفة بالضبط، شرط ألا يصرح بفعلته. أمّا الغائط فلا، لم يتغوّط من الشرفة إطلاقًا. لأنّ مؤخرته لا تمرّ من بين القضبان، هذا أولًا، وثانيًا لأنّ الأمر يثير اشمئزازه قليلًا.

نزل إلى الأسفل ووجد الطعام الذي تركته له أنا في علبة كبيرة. التهم مرطبانا من العدس وانتهى منه بجشأةٍ مسرورة. رفع عن الأرض هاتفاً جوالاً وحمله إلى أذنه.

- أنا! أنا! أين أنت؟ متى ستعودين؟ - سأقتل غولاً وأعود حالاً. - أجب على نفسه بغنةٍ أنفيةٍ تشبه صوت شقيقته إلى حدٍّ ما. - عثرتُ على الشوكولاتة، هل تريدها؟ - طبعاً، وأريد البطاطس المقرمشة أيضاً. - ثم اتّصل بالسحالي ذات الشعر الطويل. - مرحباً! لقد استيقظت! نلتقي في الغابة. سأصل بعد قليل. - رمى الجوال وعاد إلى الأعلى.

دخل إلى الحمام، وصعد على كرسيٍّ صغير ورنّا إلى نفسه في المرأة.

كان في كلّ مرّة يكشف شيئاً مثيراً للاهتمام في منخاريه اللذين يدسّهما بمقبض المكنسة، وفي لثته الزهرية التي تصبح بيضاء إذا ضغط عليها كثيراً، وفي أذنيه اللذين إذا أثّهما يعودان إلى موقعهما ويطقطقان. وكان يلطم بطنه كأنه طبل، ويمسك عصفوره بيده ويخفض غرلته. فيخرج رأس عصفوره، بحسب الضوء، رطباً كشرغوف زهريٍّ، أو أفعى عمياء أو بيضة عصفور. وفي ذلك اليوم، تركّز انتباهه على حاجبيه. ما الفائدة منهما؟ ما الحاجة إلى امتلاك غابتين صغيرتين متشابهتين تفصلهما صحراء الجبين عن غابة شعره الكبيرة؟

فتح الدرج الأبيض المشمّع، وسحب من بين العلب شفرة بيك وحلقهما. - هكذا أفضل، قال لنفسه. - صار لديه مكان الحاجبين بقعتان باهتان تجعلانه يشبه السحلية.

كان يخبئ مفتاحاً سرياً في علبة أسبيرين. لا تعرف أخته أنه وجد بين المفاتيح واحداً يفتح قفل غرفة أمه. دورها في الثقب وأشرع الباب. ظلام. أزاح ستارةً فتلَوَّن الحائط بخيط ضوء.

تكن حيلته التي تمنع افتضاح أمره في إعادة الأشياء مثلما كانت والحرص على إبقاء الغبار على حاله. لكنه لم يمس هيك أمه العظيم إطلاقاً. كانت أنثى هي التي زينته بتلك المجوهرات، واقتصر دور أستور على إسداء المقترحات.

أخرج من المكتبة «كتاب الديناصورات الشامل». جلس على الأرض، تحت الضوء، وبدأ يتصفحه. كان يعرفه عن ظهر قلب، لكنه يكتشف تفاصيل جديدة في كل مرة: مخلبٌ فريد من نوعه، ذيلٌ شائك، لونٌ ريشة.

وكانت أخته تقص عليه أنها رأت الكثير من هذه الديناصورات في أثناء رحلاتها إلى «الخارج». الفيلان الدخانية تسمك بروائح أفواها الكريهة، لكن الديناصورات قادرة على التهامك بأكملك. هو أيضاً كان يلح أحدها حين يتسلق شجرةً عند حدود الغابة. ديناصوره المفضل هو الهيثرودونتوصور: صغير الحجم أكبر من قمل، بنفسجيٌ بالكامل، بوزه كالمنقر وذيله مدببٌ وجميل. ولا يبدو في الرسم شريراً.

اتَّبَعَ بسبَّابته الأسطر المكتوبة، واجتهد في القراءة بصوت عالٍ: - كان للهيثرودونتوصور ثلاثة أنواع من الأسنان. الأسنان الأمامية، صغيرة، تساعد على اقتلاع الأوراق. وتلك الخلفية، المسطحة، تقيده في المضغ. وكان للذكور سنَّان طويلان إلى جانب الشدقين. - ثمة سؤال في زاوية الصفحة بمربعٍ أصفر: - وأنت، كم نوعاً من الأسنان لديك؟

تلمّس أسنانه ولاك: - لديّ أسنانٌ طبيعيّة وأسنانٌ توجعني.
وقعت أنظاره على الخزانة. دقَّتْها مواربة. في داخلها ثيابٌ
معلّقة لوالدته. أحدها أطول من البقيّة، من لون الهيثرودونتوصور
نفسه. اقترب وحكَّ عنقه. إن اكتشفت أخته أنّه دخل الغرفة
ولمس الثياب تعرّض للتوبيخ حتمًا. عليه أن يكون متيقّظًا.
صعد فوق كرسيّ وتشمّم الرائحة الآتية من داخل الخزانة.
تشبه رائحة السكاكر الخضراء التي تلذع أنفك حين تمصّها. إنّها
رائحة أمّه.

مدّ جذعه وأنزل الثوب عن الشّعاعة. قفز أسفل وقارنه بلون
الرسم. متطابق.

ارتداه ونظر إلى نفسه في المرآة. ممتاز، أهداب الثوب تشكّل
الذيل، وفتحة الصدر تصل حتى سرّته. وجد أحذيةً مرتّبة في
الطبقة السفليّة من الخزانة.

أخرج حذاءً أحمر طويلًا مزودًا بحزام. انتعله، فما وجدّه
مريحًا، لكنّه كان سيفتك بالشعابين بذلك الكمب الطويل والمدبّب.
قتل على نفسه بذراعيين مفتوحتين، كما لو أنّه يتوازن على
عارضة. ثم رفع الثوب على رأسه ليفطّي وجهه. - عرررر...
عرررر... - خار مقلّدًا الهيثرودونتوصور. - والآن سأقضي عليكم
جميعًا...

وهكذا راح يسحل بكعبين عاليين، شبه أعمى، أغلق الباب
وأعاد المفتاح إلى مخبئه ونزل السلالم. قطع الصالون وهو
يتزلق وخرج إلى الشرفة. كان يحرك أصابعه كالمخالب الباترة:
- ها أنا ذا، حذارٍ...

بدا له أنّه يلمح شيئاً من خلال النسيج الرقيق الذي يحجب عنه الرؤية: شكلٌ أسود يتحرّك في البعيد.

- آنا! هل عدت... سأعيد الثوب إلى مكانه على الفور. -
كشف وجهه. - لم أمزقه...

هناك أشكالٌ بشرية وسط الدرب المطوّق بشجيرات البقس.
أغمض أستور عينيه، وفتحهما، أرخى شدقه وتشنّجت عضلات وجهه بتكثيرة هلع.

ثمة فتیان كبيران مطلّيان بالأبيض، أحدهما يدفع عربة، والأطفال المطلّيون بالأزرق جميعاً يتقدّمون نحوه.

تكثّف الرعب في جسده. وتراصّت مئة ألف مليار خلية التي تكوّنه واحدة على الأخرى مثل عشّ الفراخ. انعصرت معدته، وتجمّدت رثاء مثل كيس الخبز إذا أمسك في قبضة واحدة، وفقد قلبه بعضاً من نبضاته وارتخت مئانته.

أخفض أستور رأسه. السائل الدافئ يقطر على ساقيه. وقد بلّل به ثوب أمّه.

اقتربت تلك الأشكال أكثر فأكثر.

قرّر أن يفلق عينيه ويعدّ حتى ستّة. كان بارعاً في العدّ حتى ستّة.

واحد، اثنان، ثلاثة، أربعة، خمسة، ستّة.

فتح عينيه ثانية.

اقتربوا منه أكثر. بينهم صفارٌ ليسوا ملوّنين بالأزرق تماماً، إنّما يبدو أن اللون يغطّيهم، وكانوا يزعمون بأصوات غريبة.

استطاعت أشباحُ الدخولِ إلى الغابة السحرية، لأسبابٍ كان يجهلها. فقد روت عليه أننا أنهم لا يؤذون، مخلوقون من الهواء، من لا شيء. غبارُ حيواتٍ سابقة. ماذا يمكن أن يكونوا؟ ففي العالم لا يعيش أحدٌ سواء، وشقيقته وحيوانات الغابة. فلا بد أن تكون تلك أشباحًا. قرّر أن يتجاهلها وأن يدخل إلى المنزل، لكنّه اكتشف أنّه كان مشلولاً. لا يتمكّن من تحريك شيء، سوى انقباض فتحة الشرج. اجتاحت القشعريرة فروة رأسه. وبات شعره المنتصب يهتزّ كلواقط الإشارة.

أشار إليه الشبحان الأكبران، الذكر والأنثى.
لقد راؤني.

لم تحمله ساقاه فسقط أستور على وجهه، متصلّبًا كالدمية، مخلفًا حذاء أمّه الأحمر وراءه ليرتطم جبينه بالأسمت. وظلّ هكذا، على حافة السّلم، ممدود الذراعين، كمؤمنٍ ساجدٍ في حضرة آلهته.

سارت بجواره أقدامٌ متسخة، أظفارٌ سوداء، أحذيةٌ مهترئة، كواحلٌ مخدوشة. طفلان يدخلان المنزل بسرعة، ويمرّان فوقه كما لو كان سجادة الباب. لم يتصدّق عليه أحدٌ بنظرة أو بكلمة. ماذا لو كنتُ أنا الشبح؟

أجهضتُ الفكرة على الفور، مصعوقةً بنبيض الدماء في الصدغين. لم يتحرّك من مكانه عندما سمع الأصوات تدويّ في الصالون وأدرك أنّ الأشباح تتكلّم مثله.

- انظر، كم يوجد من أشياء هنا! - قال أحدهما.

- سأصعد إلى أعلى. - قال الآخر.

كانت حيلة أستور هي أن يتركهم يفعلون ما يشاؤون، وألا يزعجهم، وأن يكون طيعاً لهم. فمثلاً ظهرُوا كانوا سيخنفون. لكنّه كلّما ردّد في نفسه بعدم وجوب التحرك، استمرت رغبته في رؤيتهم. كان الخوف والفضول يتصارعان في روحه، وانهزم الخوف في النهاية.

وقف أستور على قدميه واقترب من الباب بخطوات متباطئة، ممسكاً أهداب الثوب البنفسجيّ بيديه كأنّه أميرة من القرن التاسع عشر. رأسه يتمايل يمنة وشمالاً، حتّى بدا دميةً عنقها على شاكلة النابض.

أعجبه أولئك الأطفال الزرق كثيرًا، كانوا يذكّرونه بالفئران التي تسرح وتمرح في الليل وتفعل ما يحلو لها. كانوا يتراشقون بالأغراض، ويتسلّقون على رفوف المكتبة، ويقفزون على أكداس القمامة. ركب أحدهم سيّارته اللعبة وظلّ الآخر يدفعه حتّى صدمه بالجدار. وأحدهم يجمع الأشياء ويضعها في كيسٍ أصفر معلقٍ تحت إبطه.

كان أستور مفتونًا يتأمّل السطو كما لو أنّ المنزل ليس منزله. تكتظّ حدقتاه بأفواه وأنوفٍ وأعينٍ وأيديّ وتعابير وجوه غريبة، وأعضاء، ومؤخّرات ملوّنة، وحركات والفاظ لا يفهمها. كان مستندًا إلى حافة الباب، يتلمّس عصفورة سارحًا وينظر في صمتٍ إلى أعظم مشهدٍ في حياته.

وفي لحظة معيّنة، خرج أحد أولئك النموس الزرق حاملًا دمية الكلب الضخم، فوكزه وطرحه أرضًا. وظلّ على الأرض مبتسمًا.

أما الفتى البدين المطلّي بالأبيض، المزيّن بقلادةٍ من العظام
على صدره، فكان جالسًا على كرسيٍّ وبين يديه مندولين آنا. قال
لأستور: - أهذا منزلك؟

كان قبيحًا جدًا. ساقاه غليظتان كجذع الشجرة، وبطنه منفوخ،
وشعره غزير ولديه زغبٌ طويل ينبت على ذقنه أيضًا.

- هل تفهم ما أقول؟

حدّق إليه أستور ساكتًا.

صاح الشبح نحو السلالم: - وجدنا واحدًا لا يجيد التكلّم.

ردّ عليه شبحٌ من فوق: - تعال وانظر ماذا لديهم هنا. في
منتهى الجمال.

لا بدّ أنّه دخل غرفة أمّه. في منتهى الجمال بالتأكيد، هيكلٌ
عظيمٌ ملوّن.

تشرّخ صدعٌ أرفع من شعرةٍ في يقينه، وتوسّع متبعا مسارا
ذهنيًا معقدًا لكنّه سليم، وانبلجت الرؤية دفعةً واحدة. أدرك
أستور أنّ هؤلاء ليسوا أشباحًا، إنّما أحياءٌ مثله، مثل شقيقته،
ومثل حيوانات الغابة.

ليسوا شفافين مثل الأطياف، ثمّ إنّ رائحة كريهة تتبعث منهم،
يحملون الأغراض بأيديهم، يشربون، يتكلّمون، يكسّرون سيّارته
اللعبة. أسعده هذا الإدراك، وأثلج صدره بخاطرٍ جديد: ثمّة
كائنات بشرية أخرى على قيد الحياة. نجوا من الفيضان الدخانيّة،
والديناصورات، والغازات المميّته. سوى أنّه تأسّف لعدم وجود آنا
لكي يُطلّعها عليهم.

بلغ ريقاً وفحَّ بحرف الهاء: - ه ه ه ... - سحب نفساً وأنهى
الجملة: - هل أنتم أحياء؟

انفجر الفتى البدين بضحكةٍ مجلجلة: - وقتاً قصيراً، لن
نطيل البقاء في هذه الحياة. - توجَّه بكلامه إلى فوق: - أنجيلكا،
كنتُ مُخطئاً، إنه يجيد الكلام. - ثم أشار إلى أستور بالاقتراب:
- تعال هنا.

انصاع أستور لذلك الأمر كما لو أنه مُنزَّل من عند إله.

ابتسم له الفتى البدين وصفق على فخذه: - هنا.

جحظت عيناه الغامقتان بينما تولَّى وجهه الفزع.

- لا تخف. - مدَّ الإله يده إليه.

عاينها الطفل، يدٌ غليظة، عريضة، وأظفارها ثخينة وصفراء.

نكزها بإصبعه الوسطى، متردداً، كما لو أنه يخشى أن تصعقه.

- أرايت؟ إنني من لحم وعظم.

نظر أستور إلى كنزته المكتوب عليها: «سأذهب إلى أبعد حدٍّ،

سأذهب إلى المكسيك».

- المكسيك... - تأتأ.

هزَّ البدين رأسه متعجباً: - أوووو... وتجيد القراءة أيضاً؟

شاطرلاً - أمسكه من خصره ووضعته على حضنه.

كاد الولد يغمى عليه. رأسه يثقل عليه كأنه من فولاذ، لكنَّ

أفكاره في الداخل كانت خفيفةً كالغاز وتتصهر الواحدة في

الأخرى. نظر حوله. كان الزرق يتشاجرون من أجل شال. تفحص

فيمن كان يُجلسه على ركبتيه، وزغبه الذي على ذقنه، والمسحوق

الأبيض الذي يحجب خديه.

- هل أنتم طبيّون؟ - سأله.

شبهه بقوة كما لو أراد تقييم وزنه.

- مَنْ علّمك القراءة؟

- أنا.

- بارعة أنا. هذه أوّل مرّة أجد فيها طفلاً يجيد القراءة. أنا

اسمي روزاريو. وأنت ما اسمك؟

- أستور.

- ما هذا الاسم التافه. - أشار إلى المندولين. - هل تعرف

عليه؟

أمسك الطفل الآلة ونقر على الوتر الوحيد الذي بقي فيها.

- هل تعرف ما اسم هذه الآلة؟ - سأله روزاريو.

- غيتار.

- لا، هذا ليس غيتاراً، هذا مندولين. - حنى رأسه ونظر

إليه. - حسناً... سأسمّيكَ مندولين، هذا يعجبني أكثر. - أعاده

إلى الأرض وصاح بصوتٍ جهير. - أنجيلكا، علينا أن نغادر، تأخّر

الوقت. - أدخل يده في جيبه وأخرج منها شوكلاتة مارس، نزع

غلافها، ووضعها بين أسنانه، ونظر حوله كأنه يبحث عن شيء

ينهبه.

نزلت أنجيلكا من السلالم مغطّاةً بالمجوهرات مثل عذراء

ترابانسي. وكانت جمجمة ماريّا غراتزيا زانكيّتا هي يدها.

خرج الجميع من المنزل، صغاراً كباراً، محمّلين بالأغراض.

وجد أستور نفسه مثل فرخ البطّ يتبعهم. لم يخطر على باله

أيُّ تساؤل، كان يمشي وسط الآخرين، حافي القدمين، يجرجر

خلفه الثوب. كان قد نسي كلّ شيء: أنا، المنزل، وذاته.

ركض الزرق إلى الأمام، لكنّه ظلّ بجانب روزاريو الذي كان يدفع العربة المملوءة بالأغذية ويدخّن سيجارة. توقّفت أنجيلكا، عاينت الجمجمة ثمّ رمتها بين الحشائش بقذفة قويّة. ركض أستور وحملها عن الأرض.

- هذه أمّي.

- ارمها.

تجاوز الزرق البوّابة. وتابع روزاريو سيره فيما توقّفت أنجيلكا تنظر إلى أستور الذي ظلّ واقفًا وسط الدرب، والجمجمة بين يديه، يشبه لاعب كرة سلّة مستعدًا لتنفيذ الرمية الحرّة. - تحرّك. - أمرته.

بقي أستور يحدّق إليها متبلّدًا.

كان «الخارج» بالنسبة إليه يقع بعد ذلك الحدّ تمامًا، ولا يمكن له اجتيازه، وآلام مخنوقًا. - تحرّك. - ردّدت الفتاة.

أوما مستكرًا برأسه.

توجّهت أنجيلكا إلى روزاريو: - لا يريد أن يأتي.

توقّف وأسند العربة ومجّ من السيجارة آخر أنفاسها ثمّ رماها.

- مندولين؟ ما بك، ألن تأتي؟

أستور لم يتحرّك.

عادت الفتاة رافعة عينيها نحو السماء وأمسكته من معصمه.

تقدّم الصفيّر خطوتين ثمّ غرس قدميه في الأرض وهو يئنّ معترضًا.

دفعته أنجيلكا، فتدحرجت الجمجمة بين الأعشاب.

- هيّا تعال أيّها الغبيّ! - زجرته، وأبرزت أسنانها المتفرّقة
والحادّة التي تتنأ من لثّتها السوداء. أمسكت رقبتّه، لكنّ أستور
نشب قواطعه في ذراعها.

صاحت الفتاة ولطمته بظاهر يدها الأخرى فقذفت به أرضاً.
- سأريك الآن ماذا أفعل بك...

أستور لم يفهم. لا يمكنه تجاوز البوّابة. هل يريدون له أن
يموت؟ أحسّ بالبكاء يتجلّط في حنجرته. رفع يديه ليدافع عن
نفسه لكنّ أنجيلكا باغثته بركلة على قفاه.

حاول الطفل أن ينهض، تعثّر، سار بضعة أمتار على أربع،
ثمّ نهض واقفاً. أرجح ذراعيه وساقيه فقفز فوق أجمة أزهار
النسرين وراح يمدو هارباً.
رحّبت به الغابة.

كان يسمع من خلفه صفيراً وصياحاً وصوتَ روزاريو: -
أمسكوه! أمسكوه!

فيما يناور أستور بين شجيرات الأس الشائك الذي يتشبّث
بثوبه البنفسجيّ، ويدوس بقدميه على عقد الأغصان المتساقطة،
ويثب على الصخور التي اعتلتها الطحالب، ويغوص بساقيه في
الطين.

من الصعب أن يمسكوه، فهو الآن في مملكته، هناك حيث وُلد،
داخل تلك الهكتارات الأربعة التي استكشفها سنتمتراً في إثر
سنتمتر، وعرف حفرها وجحورها وأشجارها التي تسلّقها. قد
يكون أولئك الأولاد مخلوقات عجيبة، ولكنّ لا أحد منهم يعرف
الغابة أفضل منه. سوى أنّ ذلك الثوب الملعون يعيق حركته. فلت

منه مثلما يبذل الثعبان جلده، واستأنف الركض بسرعة أكبر،
عاري الجسد، إلى حيث تتشابك الأغصان.
كانت الشمس تتسلل إلى تلك القبة الخضراء لتبقي ما تحت
الأشجار بآبار من الضوء الذهبي، حيث تحوم أسراب الذباب
بين الجذوع. مرَّ أستور وسطها، فاغر الفام، فدخل بعض تلك
الحشرات إلى حلقه.
التفت.

أحسنت، لقد خدعتهم. همست له السحالي ذات الشعر الطويل
من فوق أحد الأغصان.
أصيب بالصمم من هول أنفاسه ودوي قلبه الخافق في صدره،
فجلس على صخرة وأزال شوكة من كعبه.
كان قد ابتعد كثيراً عن المنزل جرّاء ركضته المنهكة، فوصل
إلى منطقة مفتوحة، قريبة من «الخارج». هناك حيث ابتلعت
النيران الأشجار الشابة، ولم يبق سوى جذوع متفحمة وأوتاد
مثلثة وشبكة السياج المعدنية وقد اعوجّت برمتها. صمدت
سنديانة مفضّنة وسمراء بوجه النيران؛ كانت تمتد ما بعد الحدّ
حيث أحرقت السنة اللهب أصابعها.

وبعد أن هدأت عاصفة الأفكار، تفحص أستور جروحه.
خطوط حمراء على فخذه وعضلة ساقيه وجلد بطنه الرقيق. لم
تكن توجعه حينذاك، إلا أنه سيشعر بها بعد قليل.
كان متيقناً من أنه فلت منهم، لكنه أخطأ.

انتبه إليهم لأنّ اللون الأزرق يتبدّى في المنظر المعبول من
البنّي والأخضر.

لا يوجد أي حفرة يختبئ فيها.

على الشجرة.

شبك الجذع وبقفزة رشيقة تشبَّك بالفصن الأوَّل، ومنه انتقل إلى غصن آخر وآخر فأخر. ولم يتوقَّف إلا عندما فكَّر في أنه صار صعب المنال.

كان الزرق يشيرون إليه من الأرض.

تسلَّق اثنان منهم السنديانة مثلما فعل هو تمامًا.

حاول أستور أن يقفز مزيدًا إلى أعلى، لكنَّ الشقَّ الثاني كان بعيدًا عنه. فدفعه اليأس إلى السير بذراعيين ممدودتين على غصنٍ سرعان ما غدا أضعف من أن يحمله. فقرر فص ممسكًا الأغصان اليابسة يكرُّ على أسنانه.

وفي الأسفل وصل روزاريو وأنجيلكا أيضًا.

- مندولين، ماذا تفعل؟ ألا تريد المجيء معنا؟ - قال له الفتى البدين. - سناخذك إلى البشردونة.

انطلق نحوه المطاردان على أربع، برشاقة تضاهي قروود المكاك.

تراجع أستور، وكان الفصن بين ردفه يتمايل، ثم ألقي بنفسه، من دون أن يأخذ بالحسبان الارتفاع والأذى الذي كان سيسببه لجسمه ناهيك بأنه سيقع في أيدي أعدائه بسهولة. تشقلب في الهواء نصف شقلبة متخبطة وانتهى إلى جانب بساطٍ من الأعشاب الطرية بما فيه الكفاية لعدم انكسار ظهره.

كان رأسه ينبض كما لو أنهم وضعوا قلبه مكان دماغه، في حين أنَّ صعقات ضوئية صفراء ترجم حذقيته. وكان مذاق العدس الحامض يعرِّد على لسانه. استطاع أن يقف على قدميه.

رأى العالم حوله يتماوج: الشمس ما بين أوراق السنديانة
المصفرة. الغابة. روزاريو. أنجيلكا. الأطفال الزرق. الحقول
المحروقة. وبقايا السياج.
لقد أصبح في «الخارج».

ففر شذقه بصيحة صامته، وضع يديه على عنقه وسقط على
ركبتيه.

ظنَّ أنَّ الهواء السامَّ، الفاز الخفيَّ، يتغلغل في مسامه، وفي
ثقب أذنيه، وأنفه ودبره. لم يعد يستطيع التنفّس. كان يموت.
يستشق السَّمَّ لاهثًا. وكانت الغيلان الدخانية في البعيد تتقدّم
بخطوات ثقيلة تهزُّ الأرض، عمالقة كالجبال وهائلة كالخوف الذي
يخنقه. بُمّ. بُمّ. بُمّ. وصلوا إليه. سيموت على الفور. سيلتحق
بكلِّ النمل والجراد والسحالي التي قتلها. سيذهب إلى أمّه، أينما
كانت.

كان روزاريو واقفًا قبالة. يتحدّث إليه، ويداه على جانبيه،
ويهزُّ رأسه. لماذا يضحك؟ ما من داع للضحك.

كان أستور مشوّشًا بطنين الملايين من النحل، ومع ذلك تناهت
إلى سماعه دفقة من الكلمات.

- مندولين، هل أنت تموت الآن؟

جحظ عينيه وأومئ بنعم برأسه.

- متأكّد؟

رفع الطفل ذراعه نحو الشمس: - إنهم آتون...

- من هم؟

- الفيلان... - وهوى بأحد جانبيه على الأرض، يكرّ أسنانه ويصدر أصواتاً بلعوميّة.
- ماذا يفعل؟ - سألت أنجيلكا.
- ليس لديّ أدنى فكرة. - توجّه روزاريو نحو الأولاد الذين تجمعوا حول أستور. - هيا، احملوه فقد تأخّر الوقت.

مكتبة
t.me/t_pdf

- توقفي، توقفي قليلاً.

كانت أنا تصعد مشدودة القبضتين المنحدر الواصل بين
المقلع والفندق، يتبعها بييترو.

- إلى أين تذهبين؟ توقفي.

أسرعت الخطى.

حاول بييترو الاقتراب منها.

- تمهلي.... - وضع يده على كتفها - أنا!

تخلصت منه بقوة وتشبّثت بركام الصخور التي تحجب منعطفاً
خلفها. غاصت قدمها في الأرض، سارت خطوتين ثم جثمت
على ركبتيها مقطوعة الأنفاس.

- أنا، هلاً سمحت لي بالكلام؟

- ماذا تريد؟

ابتلع بييترو ريقه: - أنجيلكا كانت هناك... لم يكن باستطاعتي
الظهور. سنستردّه لئلاً. أعرف أين ينامون.

تصدّعت شفّتها باهتسامة حادة.

- نستردّ من؟

- أخوك. ننتظر هبوط الليل ونستردّه. أنا وأنت. أعدكِ بذلك.

ثبتت أنا رأسها جانباً، كما لو أنّ بييترو يتحدث بلغة أجنبية.

- أنت دجال. لا بل جبان. وعمّ تتحدّث؟ أنا وأنت؟ من أنت

أساساً؟ وما الذي تريده منّي؟ - كانت نبرة صوتها تعلو وتشهق. -

هل أنا أعرفك؟ هل نحن صديقان؟ شقيقان؟ - دفعته عنها فوقع
بييترو على قفاه. - دعني وشأني، هذا أفضل، فأنا شريرة أكثر
من أنجيلكا. اذهب وابحث عن الحذاء، هيا. - تسلقت على أربع،
وتجاوزت الركام الصخري واستأنفت المشي.

لم يتبعها بييترو. صاح قائلاً: - أنا من جاء بك إلى أخيك.
وقد خرجت بتلك الطريقة... حاولت إيقافك لكنك...
سدت أنا أذنيها.

ذلك الجبان لم يساعدها. وإن كانت أنا تكره أحداً فإنما تكره
الجبنة.

اجتازت الفندق وسارت في دربٍ يهبط على منحدر التل ويرشح
تحت الضباب.

عليها أن تمحو من ذهنها أستور وبييترو وتمضي في سبيلها.
تصوّرت قلبها يحتجب بالوحد مثل خلية نحل يذود عنها بموض
عملاق.

والآن بإمكانك أن تفعلي ما يحلو لك. أنت حرة.
هبت الريح فأتضحت أمامها الرؤية. على أحد المنحدرات
الممتلئة بالقمامة المحترقة، ثمة ثلاثة أحواض أسمنتية يتدرج
بعضها في بعض، ومحاطة بنخيل ملفوف بالبلاستيك الأزرق
وثلاث صخور مصفرة. الحوض الأسفل، المختنق بعباءة من
بخار، ممتلئ بمياه تنبعث منها رائحة البيض النافق. وهنالك
جدول من ماء مصفر ومغلي ينبع من أحد الأنابيب الأسمنتية
ويصب في المسبح ويكسو جوانبه بقشرة الكلس. رؤوس تبرز
وتختفي بين أدخنة البخار كالثعابين في مرها ضبابي.

نزلت أنا السلالم، مرورًا بجانب مجموعةٍ تمام حول رماد
موقد نار. حملت قنينة نصف ممتلئة بسائلٍ أسود، يشبه السائل
الذي رأتهم يوزعونَه في المدرج.

تعرّت من ثيابها وكَدّستها وخبّأتها خلف صفٍّ من البراميل.
جلست على حافة الحوض وألقت بنفسها فيه. اعتصر الدفءُ
صدرها وبيّت أشقته في عضلاتها المتراخية، وانتزع منها تهيدةً
متعة. ثمّة دكّة صغيرة في الأسفل، تحت نصف متر. جلست
عليها وتركت رأسها خارجًا. تشبّثت بالقنينة، فيما كانت ساقها
ممدودتين، ورقبتها مستندة إلى الجدار، والماء يخضُّ في أذنيها.
انسكب المزيجُ مكثفًا في معدتها. كان حلواً ومرًا.

كانت تسمع همهمة المستجمّين الآخرين، والعصافير على
الأشجار، والريح ما بين النخيل.

لقد أصبح أستور كبيرًا، ومضى في شأنه. لم يعد يريدُها.
هكذا أفضل.

- ماذا يسمّونه؟ مندولين؟ - همست مبتسمةً.

كان السائل الأسود يؤدّي مفعوله. لا يعوم في الماء فحسب،
بل في داخلها أيضًا.

دنت منها بعض الرؤوس كأنّ التيار يجذبها وتراصّت حولها.
كان جفناها متماقلين، وتحت ذلك البخار المتألّئ لم تعد
تميّز الوجوه. تبدو مثل وجوه الفقّعات.

دقّ ناقوس الخطر في دماغها المتكدّر، لكنّها لم تصغِ إليه، إذ
ضاقت ذرعًا بتشديد الحراسة.

انتزعوا القنينة من يدها. أرادت أن تعترض، لكنّ الكلمات لم تخرج من فمها. فكّرت أن تبتعد لكنّ العملية بدت لها مضيئة وشاقّة. أغمضت عينيها. انتشت وتجرّدت عن كلّ شيء، حلمت أنّها تمسك أفكارها الحزينة، تكوّرها وتلقيها في نفقٍ مظلم. كانت الشمس تدمغ غيوم الكبريت بهالة نور. وكان الدفء المنبعث من قاع المسبح يحمل إلى الأعلى ترابًا وأعشابًا مائيّة وفقاعاتٍ متكاسلة. خيّل إليها أنّ العاقبة المواجهة تتباعد وأنّ الحوض يصبح قدرًا كبيرةً مملوءةً بحساءٍ مغليٍّ وضع فيه الطاهي كلّ ما لديه.

كانت أمّها في أعياد الميلاد تحضّر التورتيليني باللحم المسلوق والبطاطس. وها هي تضع الإناء على المائدة. «هذه الطبخة شعبية في باسانو». وتسكب لها في الطبق كثيرًا من الضفادع الخضراء التي تعوم في الحساء المبقّع بالزيت. كانت تتأوّد في داخل جسمها، وتسقط فيه، وتتماوج ببطء مثل ريشة في بئرٍ جذرائها من لحم، وتجذ نفسها في كهفٍ ساخنٍ ووسيع. وإذا نظرت إلى أعلى، فوقها، وجدت فتحة مدوّرة وقائمة تنتهي في فمها. وكانت ترى جولان الغيوم من بين الأقواس التي تشكّلها أسنانها.

وكان أولئك الذين يحيطون بها يزحفون حولها، فيما يدهن أحدهم وجهها بالطين ويحدثها بصوتٍ ملثوٍ كأنّه خارجٌ من أنبوب. كانت تشعر بأصابع على أنفها، وخديها، وشفتيها. يحضرون أخاديد على جلدها مثلما يفعل نصل المحراث في الأرض المبلّلة.

أريد أن أشرب. — غمغمت وهي تبصق الماء النتن الذي يملأ فمها الموارد.

بدا لها المزيجُ آنذاك مالِحًا. وكان الضباب يغيّر لونه، من الرماديّ إلى الأخضر ومن الأخضر إلى الورديّ.
- أنت جميلة. هل جاءكِ الحيض؟ - سألتها صوتٌ ما.

لم تكن قادرة على التحدّث. فالكلمات تصل إلى حلقها من دون القوة اللازمة لتصبح أصواتًا. الكلمات تتراكم في فمها كمجوهرات الفضة ذات المذاق الحادّ. كانت تشعر بوخز الخواتم والأقراط المسنّنة على لسانها. رفعت يدها. أحسّت بأنّها شفّافة. تجري عروقٌ ذهبيةٌ تحت جلدها ما بين أحزمة التبن المحصود للتوّ.

- أنت جميلةٌ جدًّا. - همس الصوت.
انفجرت أنا ضاحكةً.

كانت الأيدي تنساب على ساقها ومعدتها، وتعصر نهدتها وحلمتها. والأصابع تستكشف فمها باحثةً عن لسانها، تشدّ شفّتها، في حين كانت أصابعٌ أخرى تنفمس ما بين فخذيها. قوّست ظهرها، وتشنّجت وبسطت ذراعيها فتمسّكت بعنق أحدهم، أغرقت وجهه المحاط بالشعر المبلّل وخذشت ظهره. كانوا يتنفّسون في أذنيها، ويضفطون شفاههم على شفّتها. ثمّ بدؤوا ينازعونها. يفسخون ساقها ويمسكونها من قدميها ويثبتونها من إبطيها. صرخت عندما عضّوا حلمتها بقوة، إلّا أنّ يدًا سدّت فمها. استفاق وعيها بانتفاضةٍ غاضبة، وبدأت أنا ترفّس وتهيج ذراعيها وتملص منهم وهي تشهق وتبتلع الحساء الذي نزل في حلقها فاترًا وعفناً. سعلت وتشبّثت بأطراف الحوض وتمدّدت على الحساء، سوى أنّ أسنانًا عضّت عضلة ساقها محاولةً أن تستعيدها.

مدّت أنا ذراعيها وغرست أصابعها في الأرض. ثمّ أوغلت
كعبها في أنف أحدهم واستطاعت أن تخلّص نفسها وسط
اعتراض الجميع.

وقفت على قدميها لاهثة الأنفاس وقد أعيها ارتجافٌ شديد،
فأحكمت يديها على بطنها، وما انفكت تسعل وتبصق. كانت
الأبخرة تتصاعد من جلدها الورديّ كما لو أنّه يغلي. مشيت
بضع خطوات حائرة في البرد، تفرك صدرها، وتصطك أسنانها.
وانّجعت نحو البراميل حيث خبأت ثيابها لكنّها لم تجدها.

استندت إلى جدار وففرت فمها لتتقيأ دفقة ساخنة وحامضة
بلّلت قدميها. وسرعان ما شعرت بتحسن، لكنّ رأسها ما زال
عرضةً للدوار ولم تستطع التخلّص من نوبة الرعاش. ركضت
حول المسبح تتعثر بالأجساد. وجدت كنزة حمراء مهترئة تصل
حتّى ركبتيها. برمت كمّيها. وانتعلت حذاءً وانّجعت نحو السلالم
وهي تتخبّط.

كان عنقها ينحني إلى جانب فتحاول تعديله بالميلان نحو
الجانب الآخر. هناك أطياف سوداء حيثما قلبت أنظارها. وكانت
جدران الفندق تلتوي وتندفع قبالتها كأنّها أحصنة أسمنتية.
دُعرت فرفعت ذراعيها لتحتمي بهما وتراجعت فاصطدمت بأحد
صدّها عنه وهو يقول لها: - بطّة عيد الميلاد.

انكمشت على نفسها، كما لو أنّهم لكموا بطنها، وسارت نحو
كوخ.

كان بابه ممترسًا. دارت حول الكوخ مسبق الصنع وهي تنهال
على جوانبه المعدنيّة باللكمات. ارتطم جبينها بالميزاب فانفجرت
باكية، وهوت على الأرض متهاكمة.

كان المبنى قائماً على دعائمٍ أسمنتية. اندست بينها. لن يجدها أحدٌ هناك.

تبخر مفعول المزيج من جسمها بأبخرةٍ خضراء متباطئة.

أحييت حفلةً النار في الثاني من نوفمبر 2020، وهو يوم الموتى. فإن ماتت في ذلك التاريخ فهذا محض صدفة. يُروى في صقلية أنّ الموتى في الليلة الواقعة ما بين الأول والثاني من نوفمبر، يعودون من العالم الآخر لزيارة أهلهم ويحملون للأطفال هدايا وحلويات. يستيقظ الصغار، وبالاستعانة بأبائهم يجدون «عظام الموتى»: البسكويت المقرمش والمحشو باللوز المحمص، شوكولاتة ولذائذ أخرى مخبأة بين الأغطية وفي الخزانة وتحت وسائد الأرائك.

لعلّ بعضاً من أيتام فندق ينابيع إليزة الكبير ما زال يتذكّر ملقّس البحث عن الحلويات، إلّا أنّ الإحساس بالزمن بات مفقوداً. الاحتفالات، أعياد الاسم والميلاد، كلّ ذلك لم يعد يعني شيئاً. آنذاك وقد صارت الحمى الحمراء هي التي تقسم الوقت بالبقع والدمّل والقروح. فإذا كان لأحدهم ساعةٌ في معصمه فالأمر لا يتعدى المباهاة. وفي سوق المقايضة صار ثمن الساعة يساوي الهاتف المحمول، أو الكمبيوتر أو البوينغ 747. أقلّ من حبة سمارتيز.

عندما ظهرت الشمس ما بين هضبتين مقابل الفندق، كانت الساعة السادسة والدقائق العشر صباحاً، لكنّ قلّة استطاعوا التمتع بالمنظر.

كثُرَ توقُّفوا عن التألُّم خلال الليل. كان معظمهم نائمين وقد سحقتهم الكحول والأدوية ودموع البشردونة. آخرون، في الرmq الأخير، كانوا يتبصَّرون الفراغ بأحداقهم المتجمدة وشفاههم المنقبضة، كأنَّهم متصوِّفون في حضرة التجلّيات، أو ينقلبون على ظهورهم وقد زعزعهم السعال، وأحرقتهم الحمى، وخنقهم البلغم. وآخرون ما زالوا يتجوَّلون متدبِّرين بالأغطية، محدودبين، وسيقانهم هزيلة كاللقالق، يبحثون عن فضلات يأكلوها.

ذابت النقطة الشمسيَّة كالزبدة في مقلاة سوداء، وتمدَّدت في قبة برتقاليَّة، وتركت الهضاب بعد أن دمفت السماء برغوة أرجوانيَّة ودفعت أشعَّتْها نحو الفندق. وعند الثامنة وعشر دقائق تسلَّت تحت الكوخ.

تحسَّست أنا الشمس على عنقها وعبر جفنيها المغمضين، وهي التي كانت تتأرجح ما بين اليقظة والنوم. شمعت بوجع يعتصر رأسها، ومعدتها تؤلمها، لكنَّ مفعول المخدِّر قد تبدَّد. شدَّت أصابعها ومزَّرت لسانها على أسنانها. لم تعد تذكر كيف انتهى بها المطاف إلى هناك ولا حتَّى ما وقع لها في المسبح، لكنَّها كانت لا تزال تشعر بالملمس الشرس لأيدي أولئك الفتية. ارتعشت برجفة حياء. فتحت عينيها وحدَّدت دعامات بلاط الكوخ زاخرةً بشباك العناكب، على بُعد سنتمترات عن أنفها. ينبغي أن تغادر هذا المكان.

تسلَّت من تحت الكوخ مسبق الصنع، وضيق عينيها اللتين أعشاهما الضوء. كان الحشد يتزايد ولم يعد هناك أيّ مجال فارغ. يخيم الجميع حول نيران مطفأة، ويقاومون البرد بأقمشة

بلاستيكية وأغطية وكراتين. وهنالك تدفقٌ بشريٌّ يسير ويتشابك
بكلا الاتجاهين في الدرب المؤدي إلى المخرج.

اتجهت أنا نحو البوابات مروراً فوق المدرج. كانت أشعة
الشمس تتلألأ على شظايا القوارير والعبوات وأوراق القصدير
الملونة التي تُستخدم لتناول الوجبات السريعة. وكانت المصاطب
عبارة عن أفقٍ يفصّ بالمرضى الذين يصدرون الأنين والسمعال
والحشرجات. والحراسُ يسجلون كلَّ الذين لم يستطيعوا تجاوز
الليلة ويكدسونهم تحت الأعمدة. ثمّة فتاةٌ صهباء طويلة الشعر
تفني بجانب جسدٍ أسلم الروح.

انطلقت في الممرّ المسقوف المؤدي إلى البوابات، لكنّ مجابهة
التيّار البشريّ كان عسيراً. وجدت نفسها تُطحن بالجدران. لم
يعد هناك مَنْ يراقب المداخل.

تساءلت إلى أين كانت تمضي.

لقد انتهكت أرض التوت، ولا معنى للذهاب إلى كالابريا من
دون أستور. لا معنى لشيءٍ من دون أستور. لقد نشأت حول أخيها
مثلما تنمو الشجرة حول السلك الشائك، وقد انصهر أحدهما
بالآخر حتّى باتا كتلةً واحدة.

حدّقت إلى تلك الوجوه المعذّبة، والأعين المطفأة لأولئك
الفتية الذين يتدافعون للدخول.

هي واحدةٌ منهم، فتاةٌ حائرةٌ تنتمي إلى ذلك الحشد من
اليائسين، سردينّةٌ ضمن سربٍ من السرادين التي سوف تلتهمهم
الحمراء، مثل سمكة تونة جائعة لن تهدر وقتها على الاختيار.

سلّمت نفسها للجموع تجرّها إلى الخلف من جديد.

هناك فتيةٌ ما بين حفّارتين صدئتين، كلهم ذكور، كانوا قد
لاذوا في زاويةٍ آمنة، وها هم يشعلون نارًا بقطع الخشب والكرتون.
وكانوا يمرّرون ما بينهم التّنكّ وعلبَ البسكويت.

تحرّرت فيهم أنا من على مسافة أمتار، واللعاب يسيل في
فمها، تشجّعت واقتربت منهم:

- هلا أعطيتموني شيئًا ما؟

نظر كلُّ منهم إلى الآخر.

ضمّمت أنا يديها كمّن يقيم صلاةً صامتة.

ومن يدري، لعلهم رأوا فيها جمالًا متخفيًا تحت خصل شعرها
القدر وتحت الوساخة التي تغطّي وجهها، أو ربّما ببساطة أشفقوا
على حالها. بكلّ الأحوال، أشاروا لها للجلوس وأعطوها وعاءً
صغيرًا.

أخرجت أنا خياراً مخلّلةً هشّةً ولزجةً بدت لها لذيدة. أنهت
الوعاء في غضون ثوانٍ وبحثت بأصابعها عن البقايا في قعره.
وحين رأوها تتضوّر جوعاً، أقبل أحدهم وكان حليقاً ذا ملامح
أنثويّة، قلب حقيبته التي كانت بين ساقيه وناولها علبة.

ومن فرط الجوع لم تقرا أنا ما كُتب عليها، فكّت الغطاء وعبّت
من المسحوق. كان عديم الطعم. فلم تأخذ إذناً من أحد وتناولت
من الأرض قنينة سبرايت واجترعتها. راقبت الفتية. كانوا جميعاً
يرتدون قميصاً أحمر ضيقاً، مزوداً برقمٍ من الخلف، وهناك كرة
برتقاليةٌ بين أغراضهم.

اكتشفت أنّهم الناجون من فريق كرة سلّة للأشبال في
أغريجنتو. اجتمعوا بعد تفشّي الوباء في صالتهم الرياضيّة،

وعاشوا معًا طوال السنوات الأربع الأخيرة، ونظموا مجموعات مصفّرة للبحث عمّا يؤكل في الخارج. وكان أكبرهم سنًا قد ماتوا. واستغرق هؤلاء مدّة طويلة للوصول إلى الفندق، وقد حلّت بهم خلال الرحلة مصائب جمّة. تعرّضوا لهجوم من الكلاب، ثمّ من عصابة من الفتيّة الذين سرقوهم في الليل وضربوهم من دون أيّ سبب. وأصيب صانع الألعاب بطعنة سكين، فيما أصيب الظهير بلدغة أفعى وهم يجتازون أحد الحقول.

- هل تعلمين متى تبدأ الحفلة؟ - سألها صبيّ أشقر وهو يبعد غرّته عن عينيه.

- لا أعلم شيئًا. - تقرّست أنا مرطبان البستو المجاور لموقد النار. كانت تعشق تلك الصلصة الخضراء.

- يقولون إنّ البشردونة طويلةٌ بشكلٍ عجيب. أطول من مترين. - تدخّل أحدهم وكان طويلًا ونحيفًا مثل الحشرة العصويّة، ولا بدّ أنّه كابتن الفريق.

- كلاً. - لم يوافقه الحليق - يقولون إنّها جميلة. يُفلقون عليها في الغرفة رقم 237 في الفندق. لكلّ منهم فرضيّته.

ارتشفت أنا مرّة أخرى من السبرايت. وقالت: - هل تعلمون لماذا لا يُظهرونها؟

حدّق إليها الجميع بصمت.

- لأنّه لا وجود للبشردونة أساسًا. إنّها أكذوبة. لقد مات الكبار جميعًا.

اعترض النحيف: - لكنّها مميّزة. استطاعت الصمود. إنّها...
كيف توصف؟

- منيعة. - ختم رفيقه ذو القبّة الصوفيّة المرسلة على
جبينه. - دماؤها تحتوي على المادّة التي تقضي على الفيروس.
افتعلت أنا قهقهةً لثيمة وردّت: - الكبار ماتوا جميعاً، ألا
تذكرون؟ - أشارت بإصبعها نحو الفندق. - كلّ هذا الهرج والمرج
لا يجدي نفعاً إلّا لأولئك الذين يعلّمون قلادةً على أعناقهم كي
ياخذوا منك الأشياء عندما تدخل. أراهن أنّه لن تقام أيّ حفلة،
إنّهم يحتالون عليكم.

خرس الفتية وأعينهم مركّزة على السنة الذهب.
تحدّث أحدهم وكان قد بقي على انفراد، وشفّاه ممثلتان
بالبثور والقشب، تحدّث بصوتٍ منهك: - أنتِ تخطئين، البشردونة
موجودة، وكيف لا. - وسعل كأنّه يوشك على بصق رئتيه. -
سيحرقونها، وسنأكل رمادها فتزول عنا الحمّى الحمراء.
- - إن شئتم أن تصدّقوهم فافعلوا! - تناولت وعاء البستو
وغلّت فيه سبّابتها ولعقتها.

تبدّلت الأجواء. باتوا ينظرون إليها بأعينٍ ناقمة.
مرّرت أنا لسانها على شفّتها: - كنت أكل البستو مع الباستا
دوماً.

فحّ المريضُ بصوتٍ خافت: - ولماذا أنتِ هنا؟ - لا بدّ أنّه
كان قبل الوباء مكتنز البنية، وقد استحال آنذاك جلدًا على هيكلٍ
عظميّ مثل لباسٍ معلقٍ على مشجب.

- أتيتُ بحثاً عن فتى... لكنّه ليس هنا. سأغادر بعد قليل.

- غادري على الفور . - قال لها الكابتن . - فنحن واثقون من أننا سننجو لأننا الأقوى... - نظر إلى رفاقه ووضع يده على أذنه . - من نحن؟

- فريق القديس جوزيبي! - صاحوا معاً رافعين أذرعهم.

نهضت أنا وبحثت عن دكة شاغرة لتجلس عليها.

على بُعد أمتارٍ عنها، هناك نفرٌ من الفتية ينبشون في القمامة ويتشاجرون على لحاف.

أمضت بقية النهار تبحث عن غذاء وتغفو. جرّبت أن تدخل إلى الفندق، لكنها بلا قلادة فطردوها.

شاع خبرٌ أنّ حفلة النار ستقام في تلك الليلة. رأى أحدهم مجموعات من الحراس يبنون متاريس في أسفل المقلع، وقيل إنّ هناك شاحنة تتحرّك أيضاً.

حتى أنّا كادت تصدّق أنّ شيئاً ما سيحدث. فالجموع هائلة والانتظار صار مشوّقاً، ما قد يضع المنظمين عرضةً لتمرّدٍ ما. كانت تطوف بين الحشود بلا غاية. ولآعات، شموع، مشاعل إلكترونية تتلألأ في سواد الليل، وأغطيةٌ تنتفخ كالأشعة المضئية على الأجساد المستلقية. وكانت المواقد تنثر الوميض وتلتهم المعجلات والخشب والبلاستيك وكلّ ما هو قابلٌ للاشتعال. الطبول تقرر إيقاعاً سريعاً ومتكرّراً. وقد صادفت بييترو مرّتين. كان يحوم حولها من دون أن يتملّك الشجاعة للاقتراب منها.

أثقل التعب أفكارها التي صارت تجري ببطء وبلا أهمية.

- المعذرة. - وكزها أحدهم من كتفها.

التفتت فوجدت نفسها قبالة ما يشبه القرد الكبير. رأسه
بيضوي الشكل كأنه صنّع من البلاستيك، وأنفه مستكلبٌ وعيناه
سوداوان وغائرتان. كتفاه منحيتان إلى الأسفل مثل ثايا السقف.
وقد طلى وجهه بالأحمر والأبيض وفمه بالأخضر كما لو أنه
ذاهبٌ إلى مباراة المنتخب الإيطالي. كان عاريًا إلا من سروالٍ
كبيرٍ محمولٍ بلاصقٍ أسود وكتبَ عليه «السيكسي بوي». أشار
إليها.

- هذه الكنزة لي. أخذتها مني في المسبح.

أمسكت أنا الكنزة المهترئة بيديها: - هل تحدثت عن هذه؟

- أجل. هل أعدتها إلي؟ - كان لديه مشكلات في نطق العين
واللام.

رفعت كتفيها.

- الكنزة كانت لجدي باولو. - فسّر أبو سروال. وكان لهب
المواقد يشعّ على ابتسامةٍ ناصعةٍ ومتكاملةٍ تتحرك من تلقاء
نفسها بالمقارنة مع الشفتين.

نما إليها صوتٌ عاقلٌ يحثّها على السكوت لكنها تجاهلته
وقالت: - وهل طقم أسنانك لجذّك باولو أيضًا؟

غير الفتى نبرته وأخذ يبصق: - أعطيني إياها وإلا...

- وإلا ماذا؟ - شعرت أنّ الغمول الذي لازمها طوال اليوم
كان قد اختفى. تأجّج الأدرينالين في جسمها فأحسّت بالحيوية
والميل إلى العراك. - حسنًا، خذها! - زعقت وانقضّت عليه
مركّزة رأسها في بطنه المنفوخ. باءت الهجمة بالفشل: كانت
أشبه بضرب باب الثلاجة. انفكت عنه فوجدت نفسها على

الأرض وسط جمهرةٍ من المتفرّجين الذين سلّطوا عليها مشاعلهم
ليستمتعوا بالمشهد .

كان أبو سروال ينظر إليها حائرًا، ويداه على خاصرتيه: - ماذا
تفعلين؟

نهضت أنا ثانيةً، خضّت رأسها وتحفّزت من جديد، لكنّ يدًا
أعرض من مساحة البيتزا كانت بانتظارها لتطبع على وجهها
صفعةً مدويّة .

فتلت على قدم واحدة مثل راقصةٍ خرقاء وسقطت فارتطمت
الترقوة بحافة الدّكة التي تحدّد الطريق. وأحسّت بصعقةٍ تخرق
كتفها .

كان الفتية ما حولهم يشجّعون أبا سروال الذي بسط ساعديه
وشدّ قبضتيه: - ستعيدن إليّ الكنزة أم لا؟

رمقت أنا السماء. لكأنّ النجوم ثقوبٌ متألّقةٌ يتغلغل من
خلالها نورٌ شمسٍ هائلةٍ تتوارى خلف ستارة الليل. أحسّت بمذاق
الدماء الممدنيّ على أسنانها .

هذا سيقضي عليك. أعيدي إليّ الكنزة وضعي حدًا لما
يجري. - أسدى إليها الصوتُ العاقلُ نصيحة .

لكنّ الجمهور كان يدفعها للقتال ويمرّ عليها أن تخذله. فهذا
مجرّد قرد، من أقارب القرد الآخر الذي اختطف منها شقيقتها.
بصقت بقعة دم وقالت: - فهمتُ من أنت. أنت البشردون.

لم يضحك أبو سروال بل ضمّ بكلتا يديه ذراعها وساقها
ورفعها في الهواء مثل دمية قماشية. أحكمت أنا قبضتها
المشدودة وضربته على أنفه المسطح. انفجرت عينا الحيوان،
وبصق طقم الأسنان ورماها ليحمل يديه إلى وجهه .

وما كان من الجمهور الخائن إلا أن غيّر الراية وبات يشجّعها هي. تنازع متفرّجان على طقم الأسنان كما لو أنه كرة تنس سقطت على مصاطب المشجّعين في بطولة رولاند غاروس المفتوحة.

نهضت أنا، ووثبت مرّتين وأرسلت إليه رفسةً تهدف إلى سحق خصيئته، لكنّها استقرّت على فخذِه.

انثنى أبو سروال على نفسه متأوّهاً. رفعت أنا ذراعها عاليًا لتتسلّط الجمهور، فنسيت أهم قاعدة في الملاكمة: لا تغفل عينك عن خصمك أبدًا.

انقضّ عليها الفتى بذراعين مبسوطتين وضربها على وركها، فسقطت على ظهرها وسط القمامة والجصّ. فرّغت الضربة الهواء من رثتها. اعتلى الغول الدكّة وانهاّل عليها بقبضة ضخمة على إحدى كتفيها.

تقوّس ظهرها، وانتفض رأسها. أصدرت صرخةً مخنوقةً وهوت من جديد صمّاء من دويّ أنينها. وجوهٌ، أذرعٌ، السنّة لهب تتشمّش وتتكاثف في رشقات ضوءٍ مصفرّ. كانت ترى خصمها، جبارًا كالجبل، يمسك عصا بيديه، فيما يتمايل الجمهور بالعرض البطيء مثل كراتٍ تتهاذى وسط أمواج البحر.

هذا أغبى شكل من بين كلّ أشكال الموت: أن تُقتل على يدي فتى يريد استعادة كنزة جدّه باولو.

غطّت أنا رأسها بذراعيها وعصرت جفنيها.

عصف انفجارٌ بالهضبة.

فتحت عينيها.

في قبة السماء الزاخرة بالنجوم، ارتسمت وردة الهدرنجة
القرمزية وسلطت سيقانها الصفراء المتحوّرة التي انطفأت ما
وراء أسوار الفندق. تبعثها كرة خضراء انبثقت منها ريشات بيضاء
وانفجارات أقلّ ضياءً لكنها أشدّ دويًا تتواثب نحو الوادي.

سقطت العصا من يد أبي سروال، وكانت عيناه تتألقان
بأضواء ملوّنة، وراح يصفق بكفيه الغليظتين. الجميع ينظرون إلى
أعلى ويففرون أفواههم متعجبين.

صاح أحدهم: - بدأت حفلة النار!

ومثل جسم متعدّد الخلايا، مدّد الحشد فروعَه البشريّة على
سفوح الهضبة، بعد أن كان يخيّم حول الفندق، وسدّ الدروب
والطرقات، واجتاز آفاق القمامة، وعبر الأحراج، وتسلق الركّام
الصخريّ واتّجه صاخبًا نحو المقلع.

أزيلت الشباك التي تغلق الطريق. وانصبّ نهرٌ من الفتية على
الأرض مسحوبة التربة مسترشدًا بالنيران الموقدة في قاع الوادي.
كان بعضهم يتدحرجون على الصخور بسبب الظلام، وينزلقون في
الركّام الحجريّ، وآخرون يهرسون هرسًا.

توافدت من المدرج نحو الفسحة مجموعات من المعطوبين
والمحمومين والمتقرّحين. ثمة من يجرّ نفسه متكئًا على المكّازات،
ومن يستند إلى رفيق ومن يستسلم ويترك أمره للتّيّار يجرفه.

كانت أنا شبه عمياء، تصارع مئات من الأذرع والأكتاف والوجوه
الفرجة والأجساد المتكدّسة بعضها فوق بعض. موجة تعصرها
وتدفعها إلى الأمام.

التفتت فرأت جَمَلاً ذا رأسٍ كبيرٍ يتمايل يميناً وشمالاً. وعلى
 سنمه ثلاثة صفار يحملون المشاعل بأيديهم. وكان الجمل يرغي
 يائساً ويدوس أيَّ أحدٍ يعترض طريقه. لسانه يتدلَّى من فمه
 مثل حلزونة لزجة عملاقة. تتخَّت أنا جانباً وارتمت على الأرض
 مفسحةً له المجال. وعندما نهضت وعادت إلى الركض رأت
 المؤخرة المنتوفة للحيوان ذي الأطراف الأربعة تبتعد كثيراً،
 وتفوص بين جناحين من الحشود. وهناك صبيّان يائسان تمسّكا
 بذيله ليجرهما وهما يحاولان البقاء على قدميهما.

وصلت أنا إلى آخر الطريق فوجدت نفسها قبالة امتدادٍ قائم
 من رؤوسٍ تتماوج وتملأ الفسحة، وتتدافع حتَّى على التلال الرملية
 والتراكمات الحجرية. قُسِّم الوادي إلى قسمين بخطٍّ طويل من
 القمامة المحترقة التي تتصاعد منها ألسنة النار. وكان الجمهور
 محتشداً على جانب، وفي الجانب الآخر هناك الرافعة والهيكل
 العظيمي الكبير محجوبين بستارةٍ من دخانٍ كثيف، ناهيك بأكداس
 العظام، والصهرج الذي اختبأت فيه مع بيترو في اليوم السابق.
 حاولت أن تتسلَّل بين الجموع، لكنّها عدلت عن ذلك بعد أمتارٍ
 قليلة. وكانت واجهة المستودع تبرز وسط الزحام مثل جزيرةٍ من
 صفيح. وتحت الومضات الحمراء تتبدَّى شخوصٌ صغيرة كالنمل
 يتسلَّقون الأبراج التي تسند المبنى.

تحاشت الحشدَ وتقدّمت بين أولئك الذين يحاولون التسلُّق.
 تشكَّلت على الدعائم أعمدةٌ بشرية، وكان بعضهم يتساقط على
 مَنْ تحته حين لا يجد شيئاً يستند إليه.

تشبّثت أنا بالعوارض الصدئة، وأسندت قدميها على أكتافٍ
وأذرعٍ ورؤوسٍ حتّى بلغت السطح المموج. وكان الصفيح يلتوي
تحت ثقل مئات الفتية. استطاعت أن تجد حيزاً هناك وجلست.
وكان حاجز النار يلتهم الإطارات والبلاستيك ويفرقع ويحجب
النجوم والقمر. هيمن صمتٌ غريبٌ آنذاك، لا يتخلّله سوى دويّ
محرك الاحتراق الداخلي الذي يصيرُ في مكانٍ ما تحت الظلام.
- ما الذي يحدث الآن؟ - سألتها صبيّةٌ كانت بجانبها. كانت
ذراعها مضمّدة بشاشٍ متسخ، ويدها بثلاث أصابع فقط.
- لا أدري. - أجابت أنا.

مرّ بعض الوقت وعادت الجموع تغمغم.
وفجأةً انبثق صوتٌ موسيقي صاخبة وصوتُ امرأةٍ مضخّمٍ
وناشزٍ يفني. «إن أردتَ الرحيل فأنا أتفهمك... أجل... مرّةً
أخرى... أعدني إليك مرّةً أخرى... فقلبي شهواني... لأنّي ما
زلتُ أحبّك...»
زمجر الدويّ.

أحدهم صاح من فوق السطح أنّ البشردونة هي التي كانت
تفني.

أضيئت ثلاث منارات إلكترونيّة واحدة تلو أخرى فتحول
الدخان إلى عباءةٍ قزحيّة تتعكس على آلاف الوجوه المذهولة.
شهق الجمهور شهقةً واحدةً وأجاب به «أوو» متعجّبة.

- ما الذي هناك؟ - أشارت الصبيّة ذات الأصابع الثلاث إلى
شيءٍ ما يعتلي ستارة النار. - انظري.

طيفٌ داكنٌ هائلٌ يتلبّد في الظلام. هبّت الريح في الوادي
فظهر الهيكل الكبير عائماً في الهواء ومعلقاً من رأسه.
كان يتحرّك ببطء وطلاقة. يرفع ذراعاً ويخفض أخرى، يثني
ساقاً ويبسط أخرى، كأنّه رائد فضاء وفي الفضاء يسبح. فرّق
من شياطين صغارٍ زرق اللون، معلقين بحبالٍ مربوطةٍ بمعصمي
الدمية العملاقة ومرفقيها وركبتيها وكاحليها، يرتفعون في الهواء
ويهبطون لتعديل ثقل أطرافها المتحرّكة.

وكان العملاق يبدو على وشك تجاوز ستارة الدخان. وكانت
عظامه ترتعش تحت الأضواء مثل معطف الفرو.
تدافع الجمهور المهتاج، وهرس بعضه بعضاً إزاء السنة اللهب،
لكنّ اللظى أرغمهم على التراجع.

ثمّ صدح صوتٌ ذكرّيّ: «سيسمع الأمريكيّون أغنيتي وقد
رحلوا في الأمس، بعد أن لوّنوا دروبنا وأيامنا الريميّة بقمصانهم
المزوّقة بالأزهار... وعيناك الجميلتان...».

نهض أولئك الذين كانوا على السطح واقفين وتعانقوا بأعينٍ
دائمة إزاء هذا المشهد المفعم بالموسيقى والأضواء الإلكترونيّة.
الكبار وحدهم قادرون على صنع شيء كهذا. فكّرت أنا، بينما
كانت مجاورتها تشبك يدها وتردّد متأثّرة: - غير معقول... غير
معقول.

انخفض ضوءٌ كشاف وانزلق على آلاف الرؤوس ليغمرها
بالنور ويجعلها تقفز باهتياج. وتوجّه ليعشي أبصار المتجمّعين
على السطح الذين بدؤوا ينقرون بأقدامهم ليحوّلوا المستودع إلى
طبلٍ كبير.

اشتغل محرّك في داخل المبنى وأطلق صفيرًا.

تشبّث أنا بالسطح وقد أعشاها الضوء. وكان مئات الفتية في الأسفل يلكمون جوانب المستودع بقبضاتهم.

ازدادت سرعة المحرّك فانفجرت الأبواب ودفعتهم إلى الخلف. وأطلّت الشاحنة بمقدّماتها الخضراء.

رأيتها أنا تتعشّق في الحشد مثل سفينة كاسحة الجليد، تتّجه نحو الهيكل العظمي مباشرة. انفتح الجمع ليسمح لها بالمرور وسرعان ما انقلب على نفسه. وكانت جوانب مقطورة الشحن منخفضة؛ وعليها عشرات الأطفال الزرق يحملون المشاعل والعصي كما لو أنّهم راكبون على عربة كرنفال.

وفي الوسط، في عقدة الدخان الأسود، على مداسة، بين روزاريو وأنجيلكا اللذين يهيجان الحشد، ثمة كائن غريب طويل وهزيل ومكبّل بالأغلال. جلده ناصع كأنه لم يتعرّض للشمس يومًا. وذراعا طويلتان تتدليّان مستقيمتين. وعلى ظهره صفّ من سنام مسنّنة. رأسه الأصلع والمطاول كبير بما لا يتناسب مع أذنيه الصغيرتين والرخوتين. لحيته طفيفة، معرّقة بحزوز رماديّة، مرسلة إلى أسفل كالصُدرة لتحطّ على صدرٍ أنثوي يترنّج مترهلاً على الأضلاع المجوّفة.

- البشردونة! - صاح الذين على السطح، وتمدّدوا إلى الأمام لكي يروها جيّدًا.

تدافعوا فتساقط خمسة أو ستّة على الجموع التي ابتلعتهم. كانت أنا تجاهد للحفاظ على توازنها لكنّها لم تكفّ عن النظر إلى ذلك الكائن الغريب.

جبينه خفيض، ومكوّر بلا حاجبين. ابتسامته البليدة تستوطن
فمه الخالي من الأسنان ويسيل منه خيط لعاب على لحيته التي
وخطها الشيب. عيناء الغامقتان كالعقيق تبدوان مذعورتين.
ورأسه الكبير يهتز كأنه يبعد عنه سرّياً من البعوض.
عرفت أنا البلاهة في تلك النظرة.

وعاد إلى ذهنها إنياتزو، ابن المرأة التي كانت تأتي مرّة في
الأسبوع إلى أرض التوت لتقوم بالتنظيفات. المسكين عندما ولد
نقصه الهواء، فظلّ أبله. كان يتدحرج على الأرض ويزيد لعابه،
ورأسه منقبض على إحدى كتفيه، ويأكل كلّ الأشياء التي تقع في
متناوله، بما فيها الفضلات.

تساءلت أنا لماذا كانت البشردونة مستثناة من الحمّى الحمراء.
ربّما لأنها نصف رجل ونصف امرأة. ولكن بلا شكّ ليست بالغة حقاً.
لن تنقذ أحداً. حتّى نفسها.

وبينما ارتسمت ابتسامة مريرة على شفاه الفتاة كان الجميع قد
فقدوا صوابهم يلقون بأنفسهم على العربية ويحاولون أن يتمسّحوا
بذلك الكائن المشوّه، لكنّ الأطفال الزرق يبعدونهم بالعصي.

كان شقيقها في آخر الشاحنة، مثل الآخرين يصارع ضدّ زمرة
من الأيدي التي تحاول إنزاله.

نادته أنا بما تبقى لديها من أنفاس لكنّ صوتها ضاع ما بين
الصيحات والصفارة وقرقة النيران.

نظرت إلى الأسفل. راودتها فكرة القفز، ثمّ اتّجهت على أربع
نحو البرج الذي صعدت منه. كان السطح في منتصفه قد انهار،
وهناك عدّة أجساد ترتعش في داخل المستودع.

صارعت الآخرين للنزول ممسكةً شعرهم وثيابهم. وحين عجزت عن الصمود ألقت بنفسها وسط الحشد. وركضت خلف الشاحنة مع مئات من الفتية.

اعترضتها تياراتٌ بشريةٌ تتصايح وتتدافع.

كانت الشاحنة في البعيد تزمّر متجهةً نحو الهيكل العظمي، وبينما يتشبّث بأطرافها وجوانبها فتيةٌ عصائيون، دخلت الشاحنة في النار بما تجرّه خلفها.

لم تر أنا ما حدث بعدئذ، كانت بعيدة جدًا: شبّت النار فأحرقت الدمية الكبيرة، وأضرمتها حتى رأسها في غضون ثوانٍ لتحوّلها إلى مشعلٍ عملاق أضاء المقلع كالنهار. انفصلت ذراعٌ محترقة عن الجسد، وأتسمت المحرقة لتشمل الصهريج.

صارت الفسحة قريةً نملٍ مجنون، الجميع يتراكمون هاربين في كلّ اتجاه، وأنا متسمّرة في مكانها تحدّق إلى الجحيم الذي اتّجه إليه شقيقها.

انفجر العالم.

استحال الصهريج إلى كرةٍ حمراء، بدويٌّ مزلزل. ارتفع وانتفخ في الظلام، وقذف بالشهب المذبذبة التي تتساقط مزمجرةً على الحشد والتلال الرملية وتحرق أشجار الصنوبر على السفوح. طارت أنا إلى الخلف بفعل موجة الهزة الآتية كالصفحة الحامية على وجهها وعنقها ورموشها، وتغلغلت في همها حتى رثتها.

انفجرت الكرة فرشقت عباءةً سوداء وثخينة سقطت على الوادي. وفي ذلك الضباب اللؤلؤي تصاعدت دوامات النار فظهرت أطيافٌ قائمةٌ وما اختفت إلا حين امتصّتها الأدخنة.

نهضت أنا وراحت تتقدّم. كانت تعصر جفنيها محاولةً تنظيف عينيها من الدموع. وراحت تسعل، مخنوقةً بأبخرة البنزين الحادة. اصطدمت بطفلة صغيرة بعنفٍ فوقعت أرضاً. وقفت على قدميها من جديد وسارت ثانيةً نحو الحريق. كان أخوها هناك. الحرارة تغلي ساقها، تساءلت إن كان شعرها يشتعل.

أمسكها أحدهم من الخلف.

- أنا.

هزّت رأسها ولم تلتفت.

- أنا.

أمسك معصمها هذه المرّة.

كان بييترو متفحّماً برواسب الدخان، ممزّق الكنزة، يحتضن بين ذراعيه طفلاً يسند رأسه على كتفه.

اقتربت الفتاة وهي تحمل يديها إلى وجهها.

رفع الصغير رأسه بمشقة، نظر إليها ومدّ ذراعاً نحوها، وهال: - أنا.

مكتبة

t.me/t_pdf

الفصل الثالث

المضيّق

كانت الرمال دافئة من الخارج، لكنك إن غرست قدميك فيها شعرت بأنها باردة ورطبة. وأنا مستلقية على منشفة شاطئية، والشمس تدفئ جبينها وأطرافها. يجذب الموجُ المردودُ الرملَ الخشنَ ببطء، والنوارسُ تنعقُ في عرض البحر. أحسّت أنا بالنعاس واللامبالاة.

التفتت وفتحت عينيها قليلاً فرأت ذنب كوكولوني وورديه المكتنزين، يقعي بجانبها. وكانت وسائد أرجله السوداء والقشرية ترتجف تحت مخالفه كأنه يحلم أنه يركض. أمّا أستور فكان يتمشى عند الشاطئ عارياً، يقفز بين الأمواج ويركلها. ذراعاه تبرزان كالعيدان من بين منفاخي التعويم الأخضرين. وكان برؤوس أصابع قدميه يرسم خطوطاً على الرمل فتحوها الأمواج.

- ماذا تفعل؟ - صاحبت إليه.

نظر إليها الصبيّ قليلاً، أمسك عصا طويلة ومعقدة وركض نحوها ليرشها بالرمال.

- تمهل... - أنبته أنا، ونظّفت فهمها.

- انظري ما أجملها! - حرّك أستور العصا في الهواء.

- العصا؟

- ليست عصا. - أشار إلى ثقب غامق في الخشب الممتقع.

- إنها أفعى. ألا ترين رأسها؟ لها فمٌ أيضاً.

- هل أنت جائع؟

- بعض الشيء.

- هلاً ذهبنا؟

- قلت إنّنا سنسبح قليلاً.

- متى؟ لا أذكر ذلك.

- البارحة. - أمسك أخوها إصبعها وحاول إنهاضها.

- هل أنت متأكد؟ - فعدت أنا ومطّلت ظهرها. ارتفعت غيومٌ

مثل نفث البخار الأبيض في مدى البحر. وفي آخر الخليج، هناك

حيث تقحم مدينة شيفالو أنفها الحجريّ العتيق في الماء، ثمة

سربٌ من النوارس ينقضّ على مأدبة سمك.

- هيا... - تباكي الصغير.

- حسناً.

تبدّت ملامح السعادة على أستور إذ استعرض مجموعة أسنانه

المنخورة، والقي بنفسه في الرمل وتبرّم فيه مثل كرات اللحم في

الصلصة. انتفض واقفًا، وثب إلى كوكولوني وشدّه من ذنبه.

- فلنحمّمه بالماء!

- دعه وشأنه. - تأفّفت أنا.

لكنّ الطفل أبى أن يتركه، بل راح يشخر محاولاً أن يجذبه إليه.

هذا الكلب قديس. وجدوه خارج الفندق، وسرعان ما نشأت

الصداقة بينه وبين أستور. كان يركب عليه، ويشدّ أذنيه،

ويستكشف منخاريه كأنّه مروّض أسود. لا يتركه ينام. ورغم ذلك

كان الماريمّي رقيقاً حين يلاعبه كأنّه يخشى إيذاءه. يتظاهر بأنّه

يعضّه، لكنّه لا يشدّد العضّة. ولم تغفل عينه عليه خلال الرحلة

الطويلة حتى شيفالو. وكلّما أبطأ أستور، أخذ كوكولوني يتراوح
كالمكوك المجهد بين الصغير وشقيقته.

- لماذا لا يريد أن يسبح؟

رفعت أنا كتفيها: - لا يحبّ السباحة.

- لماذا؟

- لا أدري. هل أنت تحبّ الدراق المعلّب؟

كشّر أستور: - تلك الأشياء الرخوة في السائل الشفاف؟ كلا،
أنا أشمئز منها.

- وهو بالمقابل يشمئز من البحر. لذا لا تزعجه، فهذا إذا
غضب يوماً ما قد يعضّك، وإنّه ليُحسّن صنفاً.

سار الشقيقان، يدًا بيد، نحو الشاطئ. هناك لوح نزلج من
البوليسترول المبّع بالقطران بجانب قوارب مقلوبة. تنقصه
الرأس المدبّبة، كأنّ سمك قرش قد النهمها.

نزعت أنا بنطلون الجينز وظلّلت في لباس السباحة، المكوّن
من قطعتين خضراوين مطرّزتين بكرّيات بيضاء، وكانت تبدو
بحمالة الصدر المحشوّة أكبر من سنّها. أخرجت من حقيبتها
المنفسّ ونظّارة الغطس، أمسكت اللوح وولجت الماء، بينما كان
أستور يتجاوزها ويرتمي على بطنه ويصيح فرحاً.

المياه باردة على الرغم من اعتدال مناخ ذلك الشتاء. كانت
الفئة تمشي متشنّجة كأنّها تعبر على سجّادة من شظايا الزجاج.
أمّا شقيقها، الذي لا يكثرث لدرجة الحرارة، فكان يحاول الغوص،
يسدّ أنفه بأصابعه، لكنّ منفاخي التعويم يرغمانه على الطفو.

دفعت أَنَا اللوح إلى أن وصل مستوى المياه عند فخذها واستلقت عليه.

- انطلق أيها المحرّك! - أمرته وهي تعدّل النظّارة.

تشبّث أستور بمؤخّرة اللوح وراح يصفر.

- تقدّم. أبطلئ. ابقَ مستقيماً. - غمرت الفتاة رأسها وهي تمضّ على المنفس. رأت تحتها امتداداً من الحصى الرماديّة والخطوط الرمليّة التي يسرّحها التيّار. مشهّد صامت ليس لديه كثير ممّا يعرضه، لكنّ أَنَا لا نملّ من تأملّه. وكلّما نفخت في الأنبوب، بالماء الذي يرتجّ في أذنيها، شعرت بسلام.

- اللعنة! - صاحت في المنفس وهي تلوي ظهرها كأنّها تلقت لسعة سوط. رأت أستور من خلال الزجاج الأغيش يرفّس بقدميه كالأرعن. - مهلاً بللّنتي كلياً. ألسنّ المحرّك؟ - بلى. - أجاب شقيقها بجديّة.

هجّأت أَنَا الكلمات: - فإذن، أيها المحرّك، أصغ إليّ جيّداً؛ اشتغلّ ببطء وإياك أن ترهّس وإلاّ ثقبّت المنفاخين لمتوت غرقاً. - حسناً.

عادت أَنَا إلى استكشافاتها. رأت أسماك البوري تتلاحق في أسراب، بينما تحفّ أسماك التريليا ذقونها في القاع. تشكّلت الأفكار في رأس أَنَا المغمورة ببطء، وتضخّمت وانفجرت بفقااعات مجرّدة. كم من الجميل أن تفقد عظامها، ويتحوّل لحمها إلى جيلاتين شفاف لتساب في التيّار مثل قناديل البحر! كم من الجميل أن تفوص على مهلٍ حتّى قرار الهاوية السحيقة! هناك ستجد بين الكائنات المضيئة نيكولا السمكة، الفتى الذي يسند صقلية على كتفيه.

ونحو عرض البحر، اغمق لون الأعماق المتأثر بآجام الأعشاب، وفجأة تظهر مكعب أسمنتي ضخم مكسو بالأخضر والبني، تعلوه عناقيد الصدف، وتحيط به كثير من صفار السمك ذات الرؤوس الملونة. كوكب صغير يفرخ الحياة وسط صحراء من الرمال.

- توقف أيها المحرك.

رأت كثيرًا من تلك الأشياء ولم تفهم ما الحاجة إليها. ربما لربط القوارب. لاحظت هناك تمامًا وجود حجرين أصفرين لكل منهما خط أسود في وسطه. نظرت إليهما من كل الجوانب واستطاعت رويدًا رويدًا أن تميز فيها شكلًا متقنًا. كان لونه من لون الرمل، مع أنه مختلف قليلًا. وحول تينك الحجرين، اللذين بمثابة عيين، هناك إكليل من مجسات رخوة.

- أخطبوط! يوجد أخطبوط! - قالت مبتهجة، وشمرت بأصابع شقيقها تشد على كاحلها.

- حقًا؟ وكيف هو؟ - كان أستور متهيجًا كما لو قالوا له إن في الأسفل سلّة مليئة بلحوم السالامي. لم يكن قد رأى في حياته كلّها أخطبوطًا حقيقيًا، ولكن كان لديه دمية على شكل أخطبوط. - مخبئي في الرمل. - مررت إليه النظارة. بدأ أستور يشفق ويمب من الماء فخشيت أنا أن يتأذى.

- أرجوك، أرجوك، هلا أتيتني به؟ - جحظ أستور بعينه الكبيرتين متخذًا تعابير طفلٍ وديع. ذكرها بنفسه عندما كانت تطالب أمها بدمية الباربي الصينيّة ذات الربطة والفستان الأحمر كلّما وقفت وإياها أمام واجهة محلّ الألعاب في شارع غاريبالدي.

- لا أستطيع الوصول إليه. إنه في العمق.

- لكنك تجيدين السباحة.

- فرق كبير بين السباحة والفوص تحت الماء. ثم كيف لي

أن أمسكه؟

- باليدين. إنه طيب. لا بعض أبداً.

ذات مرة، اصطاد والدها أخطبوطاً من محمية زنغارو الطبيعية.

وعاد إلى الشاطئ معتزاً بنفسه يحمل ذلك الكائن الصغير الذي

ينكمش وينبسط على أسنان الرمح، وصفعه على الصخور كما

لو أنه قماشة ينبغي غسلها. لتلينه - برّر لها فعلته. لكنه بعدما

طهوه صار وردة هشة وبائسة.

- أريد أن ألعب به. - قال أستور.

- سأحاول. - انزلت أنا إلى الماء. وخزت جلدها مليون

إبرة متجمدة. نظرت إلى الأسفل. لم تكن واثقة كل الثقة من أنه

أخطبوط، ولم تكن تعلم كم متراً ستفوص للوصول إلى القاع.

ومن المؤكد أنه يلزم إيجاد ثلاث نسخ أو أربع من أنا، تقف

واحدة فوق الأخرى. ناهيك بأنها بعد الهبوط يجب أن تصعد من

جديد.

بدأت بالشهيق والزفير وملأت رئتيها. كانت سعادتها تكمن في

الوصول إلى القاع وإمسالك حفنة رمل. عدت حتى ثلاثة، أغلقت

فمها وغاصت. وبعد ذراعين، ألصق الضغط النظارة على وجهها.

ثم بدأت تشعر بإزعاج في الأذنين، حاولت أن تتجاهله، لكنها

أحسّت بمخريزين يثقبان طبلة أذنيها. عادت إلى أعلى وتمسكت

باللوح وهي تنازع لاهثة.

- هل أمسكته؟ أرني إيّاه.

يراود أنّا في بعض الأحيان أنّ أخاها غبيّ.

- هل أنت تراه؟ هل يوجد أخطبوطٌ بين يديّ؟

فكّر أستور في الأمر: - حسنًا، قد تكونين قد خبّأته في ثيابكِ لتصنعي لي مفاجأة.

- هيّا أيّها المحرّك، اشتغل وأعدني إلى الشاطئ بدلًا من أن تفكّر.

- لا، حاولي ثانيةً.

- إنّي أموت بردًا.

خاب رجاء الصغير فشغلّ نفسه وغمغم مستاءً.

- أنّا، كم مجسًا لدى الأخطبوط؟

- لا أدري.

- عشرة؟

- ربّما.

- لماذا عشرة وليس تسعة؟ وكم ماصّة لديه؟

- الكثير.

- ولماذا لديه ماصّات كثيرة؟

- هذا شأنه.

لقد تغيّر أستور منذ أن عاشر الأطفال الزرق، انفكّت عقدة لسانه ولم يعد يكفّ عن الكلام. وقد خرج من التقائه بالعالم أقلّ انطوائيّة وأشدّ سفاهة.

- إذا دَبَّقَ عليكِ أخطبوط، فهل يستطيع انتزاع جلدكِ بماصَّاته؟
- لا أدري.

ركض بجوارها وأمسك معصمها.

- المَعذرة، هل للأخطبوط عصفور؟ ولماذا لا يعيش في الجوّ بدلاً من تحت الماء؟

توقّفت آنّا: - ويمد؟ هذا يكفي! ليست لديّ أدنى فكرة عن الأخطبوط.

مرّ سؤالٌ في عينيه الشبيهتين بأعين العفّاريت.

وضعت آنّا إصبعها على شفّتيه: - إياك أن تصدّع رأسي بمزيد من الأسئلة. كفّ عن الثرثرة ريثما نصل إلى البيت، وفي حال لديك تساؤلات، احتفظ بها، واختر منها أربعة واطرحها عليّ في الغد.

نظر إليها أستور مرتبكاً: - لماذا أربعة؟

- ششش...

* * *

وها هم الثلاثة أولاء على كورنيش شيفالو: الكلب في الأمام، وآنّا في الوسط، وأستور في الخلف يخفي في فمه مئات الأسئلة. كان الرمل يطمس الطريق والأرصّة والمقاعد الحديدية، لا شيء ينشأ من الرمل سوى بعض الدكّات الأسمنتية وأعمدة الإنارة التي اعترها الصدا. وعلى جانب الطريق المؤدّي إلى الداخل كانت صفوف المطاعم تشكّل تجمّعاً واحداً. وما زالت بعض اللافتات صامدة: «النورس»، «نينو الطباخ»، «عرين القرصان»: إلّا أنّ الواجهات تلاشت والنوافذ تشقّقت خلال أربعة أعوام من

الإهمال. كثيرٌ من المحلّات ينقصها الزجاج، كما أنّ البحر دفع البلاستيك والأخشاب ومقاعد الشاطئ إلى داخل الصالات. ثمّة زورقٌ مقلوبٌ في إحداها أيضًا.

- هل سنعود إلى الأخطبوط غدًا؟

- احرص.

وكان الخليج يمتدّ أمام الشقيقتين لينتهي عند المرفأ الصغير الذي تستند إليه البلدة. البيوت الحجرية، المتكدّسة بعضها فوق بعض، تطلّ على البحر بما يشبه المقدة العشوائية من الأقواس والنوافذ والشرفات. وخلف أسطح القرميد المركّب يحلّق برجاً الكاتدرائية المريمّان والسفوح الوعرة للروكا، الجبل الدائريّ الذي يشبه قالب الحلوى.

قملع الشقيقتان وكلبهما موقفًا مكتظًا بالسيّارات المتسخة بالملوحة والطين الأبيض. وتابعا من هناك عبّر زقاق غارق بين الأبنية التي تتأّ منها الشرفات وأعمدة الإنارة والأسلاك الكهربائية والحبّال التي كانت تُستخدم في الماضي لنشر الغسيل. مغاليق المحلّات مخفضة، ومعظم دقّاتها مغلوعة. ما زال هناك لوحاتٌ ترشد إلى الكاتدرائية، والحانات، والفنادق.

انتشرت أعمال النهب والتخريب في كلّ مكانٍ من صقلية، مثلما استمرت الحرائق في كلّ شبرٍ منها، في حين بدت شيفالو في معزلٍ عن كلّ هذا. نادرًا ما وجدت أنا هياكل عظمية في البيوت، كما لو أنّ السكّان هجروا البلدة قبل أن يفتك بهم الوباء. وأنّذاك باتت ملاذًا للفئران والبطّ ومستوطناتٍ للنوارس. أمّا القطط فقد تكفّل كوكولوني بإخفائها جميعًا.

توقفت أنا هبالة مكتبة «البوصلة». حاولت رفع المفلّاق، لكنّه كان مقفلًا. ثمّة بابٌ أخضر على أحد الجانبين، وكانت شبّاكه العلويّة مخلوعة.

جعلت من يديها موطئًا اتّكأ عليه أستور ونفذ إلى الجانب الآخر بمرونة السنجاب. وبعد لحظات، انفتح الباب على فناءٍ داخليّ مبلّطٍ بالحجر. أحراشٌ خضراءٌ تثبت من أوانٍ بمحاذاة الجدران. وفي إحدى الزوايا ما زالت حانة «المذنب» صامدةً بطاولاتها الحديدية المجاورة لمنصّة خشبيّة صغيرة. هناك منشورٌ يفيد بأنّ ثلاثيّ الجاز بقيادة ماريانو فيليبّي سيعزف هناك يوم الخميس.

اتّجهت أنا نحو إحدى الكوى. أمسكت بكرسيٍّ وحطّمت به الزجاج. امتطت السياج متبوعةً بشقيقها وأضاءت المشعل. كانت المكتبة ممثّلة بخزائن البطاقات البريدية، والأطباق المرسومة، والأواني على شاكلة الرؤوس، والشموس الرخاميّة ذات الوجه المبتسم. وعلى الطاولات تكّست أكوام القرميد الملون والعلب المملوءة بالتحف التذكاريّة. إن كان لشيفالو عيوب، فهو أنّها مستودعٌ كبيرٌ ومتفرّد للترّهات الرخاميّة.

واصلت أنا استكشافها، وراحت تنبش في رفوف الكتب في إحدى الزوايا. مراجع عن المطبخ الصقليّ، دلائل سياحيّة وكتيّبٌ ذو غلافٍ ملدن.

- ها هو هنا. - أظهرته على مرأى أستور.

- ما هذا؟

- اقرأ. - سلّطت الضوء على العنوان.

حكَّ أستور أنفه: - الصـ... الصيـ... الصيد... بـ... بالفو...
بالفوص. الصيد بالفوص.

خلال تلك الأشهر التي أمضيها بالسفر لم تتفرَّغ أنا لتمرينه
على القراءة. عليهما أن يستأنفا ذلك.

- ماذا يعني؟ - سأل أستور - أهو الصيد بالقوس؟

- يعني اصطياد الأسماك تحت الماء.

توقّدت عينا أستور: - بما فيها الأخطبوط؟

- سنرى.

عادا إلى الفناء وجلست أنا إلى إحدى الطاولات.

اقترب منها أخوها منتفخ الصدر.

- بمَ ترغبين يا سيّدتى؟

قرر أستور، بعد أن سمع الأحاديث عن الحانات والمطاعم،
أنّه سيعمل نادلاً عندما يكبر، لأنّ عمل النادل مرتبطٌ بالماكولات
طوال النهار.

حارت أنا: - ما الذّ وجبة لديكم؟

- اللحم بالطماطم، وحليب اللوز.

- آتني بحليب اللوز.

ركض الصغير إلى زاوية، وراح يمزج الفراغ بكؤوس وهميّة.

- ها هو ذا.

- ممم، إنّه لذيذٌ جدّاً. - تذوّقت أنا العدم.

كان الكتاب يكرّس ثلاث صفحات للأخطبوط، ملك اللاهقاريّات.
اكتشفنا أنّ لديه ثمانية مجسّات وأنّه في منتهى الذكاء، قادرٌ حتّى
على حلّ المسائل الهندسيّة. لا سيّما أنّه وحدانيّ: يختار جُحرًا

ويبقى فيه. أظهرت أنا الصور لشقيقها الذي هز رأسه مذهولاً.
لم يرف في حياته حيواناً إلى هذا الحد من الغرابة.
- أكثر غرابةً من السحالي ذات الشعر الطويل.

* * *

- ها أنتما هنا! كم استغرقتما من وقت؟ - قفز بييترو من
مرأبٍ يشرف على دربٍ صغير. كان غاطساً بالغبار الأبيض مثل
الخبّاز الذي انتهى من العجن التوّ. - لا تتخيّلان ماذا وجدت...
لم يدعه أستور يكمل كلامه، فتحدّث إليه بسرعةٍ تبتلع كلّ
الكلمات ليروي له عن مغامرتهما في البحر. ثمّ أمسك يده
وأجبره على الجلوس على إحدى العتبات لينظر في صور الكتاب.
استدّت أنا إلى حائطٍ ويسطت ذراعيها. رفع بييترو عينيه
وأطال النظر إليها.

وسرعان ما طأطأت رأسها من الخجل. انتظرت بعض الوقت،
لكنّها عندما رفعت رأسها مجدّداً كان بييترو ما يزال ينظر إليها
بتلك الابتسامة التي تشبه... لم تعد حتّى هي تعرف ماذا. ثنت
عنقها وهجّأت بصمت: - هل أنت أحمق؟

لم يفترق الثلاثة منذ أن غادروا ذلك الفندق.

وبعد أن استعادوا الدفتر وعظمة الفخذ من مطعم «أذواق أفروديت»، قرّروا أن يناموا في أحد المنازل في تورّي نورمانا. وخلال الليل هبّت الريحُ فصفقت شبابيك البيوت وخضخضت الميازيب. لم تكتفِ الفتاة بوجود بييترو الملفوف في الفطاء، وأنفاس كوكولوني الثقيلة لكي تطمئنّ. إذ كانت مضطجعة بجانب شقيقها على أريكة مهترئة، تعوم في نومٍ قلقي بفعل الأحلام والهواجس. تحمق إلى السقف المعتم وتسمع نداء الغابة وبيت التوت.

آنا، ابقى معنا يا آنا. فأنتِ ملكة العظام.

ثمّ تهيّأ لها أنها تسمع خطوات أمّها في الطابق الأعلى، بوقع منتظم على البلاط.

هل هاجرتِ يا آنا؟

أجل يا ماما.

خذي حذرك.

أعدك.

مكتبة

t.me/t_pdf

كم وعدًا أطلقته على فراش الموت ووفت به؟ لا وعد تقريبًا، إلا أن شقيقها كان معها. استطاعت أن تستردّه. وما عليها آنذاك إلا أن تضي بوعدها: أن تصحبه إلى القارّة.

حين استيقظ بييترو وأستور وجداها واقفةً على قدميها تنظر إليهما.

- علينا أن نبرم اتفاقًا.

تتأب الفتیان وكانت أعينهما مثقلةً بالنعاس.

- أيُّ اتفاق؟ - سألها أستور.

- أن نذهب نحن الثلاثة معًا إلى القارّة.

- وفي الأثناء نبحث عن الحذاء. - أضاف بييترو وهو يفرك إحدى عينيّه.

دسّ أستور إصبعًا في أنفه: - هلّا مررنا بالبيت؟ عليّ أن آخذ دماي.

- سنعثر على دميّ أخرى. - أجابت آنا.

وهكذا مضى الثلاثي في أصبوحةٍ غائمةٍ نحو الشرق، متبعين الأوتوستراد، ومصحوبين بكوكولوني، يحمل كلٌّ منهم حقيبته على ظهره.

كانوا يسيرون بسرعةٍ ملحوظة، وكلّما صادفهم نفقٌ قطعوه يداً بيد وهم يفتّنون. وغالبًا ما حادوا عن الطريق للبحث عن محلٍّ أحذية ومراكز تجاريّة. خلعوا أبوابًا، وهشّموا زجاجًا، وفتحوا مئات العلب، دون أن يجدوا أثرًا للأديداس الذي يتوق إليه بييترو. ومع مرور الأيام تيقّنت آنا أنّ ذلك الحذاء إمّا أنّه لا وجود له أو أنّه لم يصل إلى صقليةٍ إطلاقًا. لكنّ الفتى لم ييأس.

- ألا تدركين؟ هذا دليلٌ على أنّ الحذاء سحريّ. سنعثر عليه في باليرمو، سترين.

وكانت أنا تعضّ لسانها. تريد بلوغ كالابريا بأقرب وقت ممكن،
ويجنّ جنونها حين تضيّع الوقت بتلك الطريقة. لكنّها أبرمت
اتفاقاً ولا بدّ أن تحترمه.

تغيّر المنظر عليهم حين سلّكوا المنحنى آ 29.

اقترب الأوتوستراد إلى الساحل بعد المنعطف الواسع. وكان
السهل جهة اليمين، ينهض فيه سورٌ ضخّمٌ من حجارة صلبة يكابر
فوقها النباتُ المتهالك. وكانت السفوح إبّان الغروب تتوهّج باللون
البرتقاليّ فيما تتلوّن العروق الصخرية باللون الأزرق. والسلسلة
تتبع الشريط الساحليّ الذي يتشقق بخُلقانٍ صغيرةٍ وكبيرة.
وبين الجبال والبحر يمتدّ مجالٌ من الأرض مثقلٌ بأسطح المباني
وشرفاتها الناتئة مثل القطع البلاستيكية التركيبية المرمية على
سجّادٍ أخضر. تنتهي البلدات واحدةً في الأخرى، ولولا لافتات
الأوتوستراد لما عُرف أنّ هذه تيرازيني، وتلك تشينيزي، وتلك
كاباتشي، وتلك سفيراكافالو.

وكلّما صادفهم مسافرون فرادى تلاهّوهم ما إن يرون الكلب
الشرس الذي يصحبهم. أمّا إذا التقوا بعصابةٍ ما، فكان عليهم أن
يبادروا لحفظ مسافة الأمان، وأن يكبلّوا رقبة كوكولوني المتدّمّر.
الكلب يتبعهم خطوةً بخطوة، لكنّه في بعض الأحيان يختفي ولا
يعود إلّا مع حلول الظلام، وفي الليل يقعي بجانب الثلاثة وأذنه
مشدودة، متأهباً للنباح على أتفه نائمة.

استغرفوا أسبوعين للوصول إلى باليرمو.

كان الأوتوستراد يمضي مباشرةً داخل المدينة المحتلّة من طوابير
الشاحنات والدبّابات والعربات ذات النوافذ المتّسخة. وجدوا أنفسهم

قبالة ما كان يبدو أنه نقطة سيطرة. حواجز أسمنتية وعوارض وأسلاك شائكة تمنع المرور، وتمتد ما بين الريف والبيوت. وهي كل مكان ثمة لافتات مثقبة بالرصاص تهيب المواطنين أن يتوقفوا لإجراء الفحوصات الطبية: «منطقة موبوءة. عقوبة اجتياز الحواجز تتراوح ما بين السجن ثلاثين عاماً والإعدام».

نسق طویل من الأكواخ التي كانت تستضيف الوحدات الصحية، مكتظة بأجهزة الكمبيوتر والبزات الصفراء والبذلات المرمية عشوائياً ويمتلئها روث الفئران.

ساروا في المدينة الهامدة. لم ينجُ أي شيء من الدمار الغاضب. لا دكاناً، لا بناية، لا شقة. كل الأبواب مخلوعة. كل المطابخ مفرغة. كل الخزائن مشرعة. اللوحات مرمية أرضاً، الزجاج مهشّم، الأطباق استحالَت إلى ألف قطعة. وبدأت بعض الأحياء مدكوكة بالقذائف. أجزاء من الجدران صامدة كصخور الشواطئ ما بين أنقاض الحطام التي تغزو الطرقات وتدفن السيارات. صادفوا أشلاء متفحمة لمروحيتين ساقطتين.

وحين وصلوا قرب البحر اضطروا إلى تسلق حواجز من الأثاث والأدراج والقمامة التي ترصف فوقها أعلام سوداء كالأسماك البالية. لا يبدو أن أحداً قد نجا. وإن نجا لم يعد له وجود آنذاك. حتى القطط والكلاب كانت غائبة. لا وجود لكائنات حية ما عدا البق الأخضر الذي يشكل كرات هائجة تنقض على وجهك وتسلل إلى شعرك.

كان يبيترو يمشي ممسكاً يد أستور الذي فقد النطق وهو يمتص إصبعه الكبيرة بين أسنانه، وينظر بعينين مذهولتين إلى

عقد الجثث المحترقة. وكان لدى أنا انطباع أن المدينة لا ترحب بمجيئهم. لا تزال الالم سكانها ماثلة، ولا رغبة لديها إلا أن يطويها النسيان. لكن الطبيعة تجد صعوبة في دفنها. الأعشاب تنمو ذابلة بين صدوع الأسفلت، وحشيشة الريح تتخلل القرميد حائرة، والشجيرات واهنات وبائسات وكأنها ترسخ جذورها في تربة حلى بالسموم. حتى اللابل الذي يتكاثر عادة في كل مكان ويحك أنسجته الحزينة الخضراء على أطلال عالم الكبار، كان في تلك المدينة يمد سيقانه الأفقية الهزيلة بأوراقها المصفرة والمتبسة. تحول كورنيش البحر إلى ما يشبه مخيم اللاجئين، إذ تكونت فيه خلال تلك الأعوام الأربعة طبقات من البلاستيك والأقمشة والكرتون المقوى. لم يعد شأنه بهم حتى النوارس والقوارض. الأجساد مكدسة في الساحات، والحفر الجماعية تفس بالعث التي نثر عليها الجير. تردى الميناء جزاء حريق شره لم يدخر حتى حدائد البوابات، وأحال الأرصفة إلى أفتية متفحمة. ما زالت الرافعات شامخة، ومعهما أكوام الحاويات الصدئة. ثمة سفينتان راقدتان كل على جانبها مثل الحيتان التي يجرفها التيار إلى الشاطئ.

حين توقفوا أمام محل الرياضة، المستودع الهائل والقائم مثل ردهة الجحيم، لم تتمالك أنا لسانها.

- لن نجد حذاءك هنا. - قالت.

ظل بييترو صامتاً برهة ثم قال: - فلنذهب.

قضوا الليلة في مسرح بوليتيما. كان البهو ممتلئاً بالبراميل، وعلب الأدوية، وحمالات المحاقن والأسرة الطبية. وقد رسم أحدهم فوق شبك التذاكر جمجمة بعينين بنفسجيتين.

أزاحوا الستار المخمليّ السميك فانزلقت حزمة ضوء المشعل على المقاعد الحمراء، ولمعت على أعمدة الشرفات المذهّبة، وعلى الثريات التي استوطنها الغبار، وعلى الإفريسك الذي يستعرض خيولاً جامحةً تبرز من بين الظلمات. هبَّ سربٌ من الحمام في العتمة ورفرفت أجنحتها واصطدمت بالقبة الكبيرة الزرقاء. فتساقطت مَيَّةٌ بين صفوف المقاعد.

كان أستور متشبّثاً بذراع شقيقته. سأل: - ما الذي كانوا يفعلونه في هذا المكان؟

لم تكن آنّا واثقة، لكنّها أجابت: - كان الأشخاص الأفاضل يرتادون المسارح. ماما أيضًا كانت ترتاد المسرح، بتوّرتها الجميلة وحذائها ذي الكمبين. - نقلت الضوء إلى الخشبة حيث كانت تقام العروض - وهناك، كان بعض الناس يصعدون الخشبة ويرقصون ويروون الحكايات.

ناموا في إحدى الشرفات جائعين.

استيقظت آنّا قبلهما. كان بييترو وأستور ممدّدين على المقاعد مثل صفار الوطاويط. تركت لهما بطاقةً تقول فيها أن ينتظراها في الخارج.

الشمسُ في مكانٍ ما خلف جداريّة الأبنية. وفي ساحة كاستلنوفو الكبرى تحوم زوابعٌ من أكياس البلاستيك الملوّن والأوراق وتهيم ما بين العربات والدبّابات المتجمّعة حول الصرح الرخاميّ. لم يبق من التمثال سوى قدميه.

اتخذت طريقًا طويلًا ومستقيمًا على جانبيه كنائسٌ ومحلاتٌ منهوبة وأبنيةٌ من القرن التاسع عشر ترزف من نوافذها خرقٌ

ورايات مهترئة. وفي المدى يتراءى جانب أسود من جبل في
زرقة الصباح.

عرفت أنا بقايا محلّ المثلّجات «سحر»، حيث كان جدّها
يصحبها، ومحلّ الأحذية حيث اشترى لها والدها جزمة وبريّة.
دلفت إلى طريقٍ فرعيّ وتقدّمت فيه على غير هدىّ تارةً ووفق
ذاكرتها تارةً أخرى حتّى وجدت شارع أوتافيو داراغونا.

تلك هي البناية التي عاش فيها أبوها، رماديّة وورديّة، شرفاتها
تطلّ على مرأب تحت الأرض ومبنى عصريّ محترق. دفعت
البوابة الضخمة، المصنوعة من خشبٍ داكن، ودخلت إلى البهو.
ثمّة شجرة عيد ميلاد مقلوبة على باب المصعد ما بين شظايا
الزجاج الحمراء. أضاءت المشعل ومشت نحو السلالم.

في الطابق الثاني، كان الباب الزجاجيّ لشركة تأمين مقلّمًا
من مكانه، وتتراعى في الداخل مكاتب مقلوبة وسجّاد تبعثرت
فوقه الأوراق ولوحات المفاتيح وشاشات الكمبيوتر. تعرّضت آلة
المشروبات الغازيّة للنهب والتخريب. وعلى الحائط لافتة لامرأة
شقراء تقول: «أمنٌ على مستقبلٍ زاهرٍ معنا!»

ظلّت أنا تحدّق إلى العتبة التي تحملها إلى الطابق الثالث.
باب البيت موارب، وإناء الصبّارة ما زال بجانب البساط. فركت
عينها وواجهت السلالم. وكما لو أنّها تتأرجح في حلم، قطعت
الممرّ الطويل ذا البلاط الرخاميّ والجدران المطلية. الضوء
يتسرّب من نوافذ الغرف ليرسم خطوطًا منيرة على الحيطان.
الخزانة البيضاء مفتوحة وكلّ المعاطف على الأرض، والأحذية
والقبّعات والقفّازات. عرفت السترة السوداء ذات الحزام التي كان

أبوها يرتديها عندما يقود المرسيديس في أثناء عمله. توقفت عند باب غرفتها. اللوحات لا تزال معلقة على الجدار. إحداها تُظهرُ سفينةً يركب فيها ثلاثة أشخاص وفوق كلٍّ منهم اسم: أنا، ماما، بابا. رأس جدّها وجدّتها ينتآن من البحر. تبادرت إلى شفيتها ابتسامة. لماذا وضعتهما في الماء؟ لا تزال محفظة فرشاتها وألوانها المائية على طاولة إيكيا الحمراء، إضافةً إلى كأسٍ مرصعةٍ بالجير.

كلُّ غرضٍ في الغرفة يُزهرُ في بالها ذكرى. تنهض قطعُ الذاكرة من النسيان مثل شظايا مستنّة وتكوّن من جديد في موشور الصور. عادت أنا طفلةً صغيرةً، آتينا التي تأتي إلى ذلك البيت مرتّين في الشهر.

وعندما رأت غرفتها حينذاك، أدركت أنّها لم تكن مشتاقّة إليها. لم تشمر بأنّ الغرفة لها يومًا. كانت مملوءة بالأشياء الجميلة، لكنّها بدت موضوعةً لمجرد الزينة ليس إلّا، مثل النخلة البلاستيكية في حوض السلاحف. كما أنّها لم تلهُ كثيرًا بتلك الدمى والألعاب. فهذه أغراضها التي في باليرمو، لا يمكن أخذها إلى كاستيلاماري. ليست بثمرة الدلال، ولا بمكافأة على حسن السلوك. إنّما غنائم غزوةٍ قام بها والدها على مركزٍ تجاريٍّ بعد أن انفصل عن أمّها.

أطلّت برأسها إلى الشارع. لم يكن لذلك الصمت المهيب وجودٌ من قبل؛ إذ كان الزحام خانقًا طوال اليوم، وفي الصيف يفتح الأهالي نوافذهم فيسمعون ما يتفوّه به المارّة. ذهبت إلى المطبخ. كانت الثلاجة الفارغة مخلوعة، وأواني الطعام المفبرّة

تملاً المجلى. القهوة متناثرة على الأرض، والجدار فوق المفصلة ملطّخ ببقع العفن الأخضر. وجدت في أحد الدروج علبة من السيريلاك على شكل أحرفٍ كانت تغمّسها بالحليب. فتحتها فانبثقت منها فراشاتٌ صغيرة. غرفت حفنةً ونثرتها على الطاولة المشمعة. ربّتها أفقيًا فاستطاعت أن تكون «أتور»، كان ينقصها حرف السين. ابتلمتها واحدةً تلو الأخرى، ومضغتها بصمت. لا بدّ أنّ أحدًا خيّم في غرفة أبيها؛ إذ كانت طافحةً بالخرق وقوارير الكحول الفارغة. أخذت الستائر والسجادة نصيبها من النار، وكان الجدار حول النافذة مؤطّرًا بالصدأ. فتحت دفّة الدرج المجاور للسرير. بخاخ الجيوب الأنفية. ساعة. صورة: أنا صغيرة بالسيارة برفقة والدها. ووالدتها تحمل بين ذراعيها أستور المولود التوّ. أمها وأبوها إلى جانب رومانيّ بالزيّ القديم قبالة الكولوسيوم. ثمّة ظرفٌ مفتوح ومجمّد.

حبيبي،

كيف حالك؟ أنا بخير هنا والطقس باردٌ جدًا. لقد اثلجت ثلاثة أيام، حتّى صارت السيارة هذا الصباح أشبه بكرة بيضاء، إلّا أنّ الشمس كانت رائعة. ذهبتُ للتزلّج مع أدريانا التي ما انضكت تسألني عنك. اعتقد أنها تخشى البقاء عزباء. تخيلُ أنّي أنا التي كنتُ سابقى وحيدةً في نظر العائلة. التزلّج ممتعٌ دائمًا، لاسيّما اليوم بكلّ هذا الثلج الطازج، يؤسفني أنّك لستَ هنا. أعلم أنّك صقلّي، تخجل من ارتداء الجوارب الطويلة، لكنك ستأتي مرةً على

الأقل، عدني بذلك، وسأعلمك على سياقة كاسحة الثلج. أدريانا تقول إنني بتُ أتكلّم باللكنة الصقليّة، وهذا يسعدني. لم أعد أطيق لهجة البندقية. أفكر فيك وأودّ أن تكون معي في السرير لتدفئ قدمي الباردتين.

كثيراً ما تساءلتُ هذه الأيام لماذا أحبك، واستوعبتُ أنك تبذل جهداً فظيماً لتتقبّلني على ما أنا عليه. لتتكيّف معي. يؤسفني أننا نتشاجر. انت رجلٌ مميّز وأريد أن أجرب النظر إلى الأشياء بعينيك. هل ستسمح لي بذلك؟ ينبغي ألا يتخلّى أحداً عن الآخر. سأتعلم كيف أجعلك سعيداً. هل رأيتُ أنني أكتب إليك رسالةً بالورقة والقلم؟ أنا واثقة من أنك حين تجدها في الدرج ستسعدك أكثر من أيّ إيميل.

أنينا بخير. ووالدتي تحبّ تأدية دور الجدّة، وما هي تحشوها بالماكولات. قلتُ لها إن ثمّ تأتٍ للتعرف عليك في باليرمو فلتنس أن لديها حفيدة. السّتُ لطيفة؟

قبلاتي إلى كلّ جزءٍ منك.

ماريا غراتزيا

أخذت الرسالة والصور، وضعتها في الحقيبة وخرجت.

غادروا باليرمو في ذلك الصباح نفسه.

وحين وصلوا إلى شيفالو قرّروا أنّهم يحتاجون إلى استراحةٍ

بضعة أيّام.

انتزعت أنا الكتاب من يدي شقيقها: - دع عنك هذا الأخطبوط الآن، فلنر ما الذي عثر عليه بييترو.

صحبهما الفتى إلى داخل مرآب، جدرانُهُ مطليةٌ بالجير، وفيه سيارة بي إم دبليو رصاصية ومغطاة بستارة ضخمة تشغل حيّزاً كبيراً من المكان. وبين عبواتٍ وعلبٍ ومعدّاتٍ رُكّبت درّاجة نارية من طراز هيسبا سايدكار، سماوية اللون وسرّجها أبيض، ومقابضها مزركشة، ومقعد العربة الجانبية فيها من قشّ مفشوش ومنسوج.

ركبها بييترو وشدّ قبضتيه على المقود: - أشعر من صميم قلبي أنها تعمل. حتّى إنّ عجلاتها منفوخة. تسعنا جميعاً. أمّا أنا، وقد كانت تنتظر علبة نوتيلّا على أهلّ تقدير، لم تتمكّن من إخفاء خيبتها وحاولت أن تعالج الوضع بقولها: - جميلة جداً.

- ألا تفهمين؟ - أراها بييترو المحرّك. - يمكننا أن نتحرّك بسرعة أكبر. التزمت صمتها.

حنى الفتى رأسه ونظر إليها وهو يسعل: - ما بك؟

- لا شيء. إلى أين سنذهب؟

- ماذا تقصدين؟ إلى ميسينا طبعاً.

- أجل. ولكن... - انقطعت عن الكلام وأكملت الجملة في سرّها: ألسنا بخير هنا؟

- ولكن، ماذا؟

- لا شيء. - انتبهت أنّ صوتها يقسو. - وكيف نتدبّر أمر كوكولوني؟

لطم بييترو جبينه بكفّه: - لم أفكر في أمره... سنضعه في العربة مع أستورا

- لن تتسع لكليهما. - أمسكت أنا منكاً وتأفّفت. - سأذهب إلى البيت.

- أمّا أنا فسأبقى بعض الوقت. عليّ أن أنظف الدّراجة.

تعلّق أستور بذراع شقيقته: - إنّي جائع.

- هيا بنا. - قالت، وخرجا من المرأب.

كانت أنا ساخطة.

يا له من وغد...

لم يعد يريد البقاء في شيفالو. يريد الذهاب بعيداً لأنّه ضجر منها.

كان أستور يهرول بجانبها مقطوع الأنفاس: - تمهّلي، لماذا أنت غاضبة؟

- لست غاضبة، تحرّك!

كانت تذرّ بمجرّد التفكير أنّ بييترو يريد أن يهجرها. لم تعد تستطيع أن تتصوّر نفسها وحيدة من جديد. ما الذي يحدث لها؟ لم تشعر إطلاقاً بأيّ حاجةٍ إلى أحد، وها هي حينذاك متعلّقة

بذاك الدجال، وبات مزاجها يتوافق مع مزاجه. فإذا كان سعيداً صارت سعيدة، وإذا التزم الصمت تجهمت. ويكفي أن يناديها آئينا لكي تتحوّل إلى طفلة غبية. وكلّما وجدت مرآة تسمّرت أمامها، لم يعد شكل أنفها يعجبها، وأصبحت تكره الشامة الصغيرة التي على خدّها. وغدت تضحك من دون أن تفتح شفثيها لكي تخفي نابها المكسور، ويأتى تمضي ساعات وهي تجرّب الملابس. كانت مرهقة من ذاتها لدرجة أنّها تفرّج عن روحها بالعراك مع بيترو وسرعان ما يعتريها الندم. أو أن تحاول الهرب، لكنّ لاصقاً خفياً يجذبها إلى الخلف.

عذاب، لا تودّ استبدال أيّ شيء في الدنيا به. تفكّكت الحياة إلى دقائق، وكلّ دقيقة تمضي بجانب بيترو كانت لها بمثابة الهدية. توارى الملل. هذا الأخرق يضحكها، ويربها العالم من منظور أهل جدية وريبة من منظورها. كما أنّه وسيم جداً، أنا تقرّ بذلك. ففي تلك الأشهر وجد أنفه وعيناه وفمه وذقنه مقياسه الصحيح، وأصبح متكاملًا.

إلا أنّ هناك أمرًا يبعث فيها الجنون أكثر من أيّ شيء آخر: لم تفهم بعد إن كانت حبيبته أم لا. كم ودّت أن تدفعه إلى الحائط وتسأله: «هل نحن مرتبطان؟» سوى أنّها كانت تخشى الإجابة.

في أثناء تجوّل الرباعيّ في البلدة، عثروا على شقّة في قمة بناية قديمة تطلّ على المرفأ. كانت السلالم التي لا يهتدي إليها كثير من الضوء تنتهي بباب صغير يفتح على صالة جلوس مبلّطة

بالصلصال النضيج. ثلاث أرائك بيضاء مرتبة على شكل حدود الحصان حول طاولة من الكريستال وباب زجاجي طويل يؤدي إلى شرفة ملأى بالنباتات. ذبل كثيرٌ منها، ونما بعضها كالليمون والسيكاد في الأحواض. وفي الوسط طاولةٌ من الحديد المطروق، سطحها من الخزف وجوانبها من أضلاع الأسيرة المصفوفة. تشرف الجهة اليسرى على البلدة الجديدة الممتدة إلى الخليج. وتحت البناية، ثمة شاطئ رملي صغير، محدّد برصيف أسمنتي، رسا فيه قاربان. وكان البحر شفيفاً حتّى إنّهُ بدا ليس موجوداً أساساً. المطبخ مفصولٌ عن الصالة بقوس، والأثاث فيه مصبوغٌ بالأحمر. أدوات المائدة مرتبة في الأدراج، والأطباق والكؤوس على الرفوف. والبياضات مطبّقة في الخزانة التي في الممرّ.

وعلى الرغم من كلّ هذا لا شيء يضاوي الرفاه المكرّس في غرفة النوم بالسرير السرداق المحتجب بستائر ناعمة كالشاش. وعلى البلاط الرخامي اللامع تنبسط سجادة مطرّز عليها شكل نمرٍ يترتص بين الأعشاب. وهناك دقّ كوكولوني أوتاد مرقدته. وإذا استلقيت على الفراش رأيت السقف المقوّب المطلي بالأزرق تدور في فلكه مئات النجوم الذهبية. وقد حفظت دعائم النوافذ مُحكّمة الإغلاق الشقة نظيفة، فلم يتسرّب إليها الغبار أو الحشرات أو بقع الرطوبة. من المؤكّد أنّ أصحابها لم يسكنوها خلال الوباء. كلّ شيء في أفضل حال، باستثناء الكهرباء والماء والغاز، وقد عزمت أنا على الإبقاء عليها مثلما وجدتها، إلّا أنّ المهمة كانت مستحيلة بوجود أولئك الخنازير الثلاثة.

فالكلب المقرف لم يكن قد تعلّم التبول في الخارج، وكلّما

أراد قضاء حاجة رفع رجله وتبول على الأريكة. وقد تفوَّط على الطاولة ذات مرّة. أمّا أستور، فكان مولعاً بالتبول في الكنيف «مثل الكبار»، ولسوء حظّه انعدامُ الماء في الخزّان، ما أدّى إلى اعتبار المرحاض منطقةً محظورة. بييترو كان أفضل منهما بقليل، إذ كان يقضي حاجته في الشقّة السفلى على الأقلّ، وكان ينزع حذاءه قبل الخلود للنوم.

عاد بييترو إلى البيت فوجد آنا وأستور جالسين على الأرائك.
- ماذا تفعلان؟ - سألهما.

انتفض الولد على قدميه: - كنّا ننتظرك. - ركض إلى ركن المشارب واستلّ قنينة الخمر بنبتة الأس. - علينا أن نشربها كلّها، فلقد رأينا الأخطبوط.

- بالضبط! - لم يكن بييترو يرفض أيّ مشروب إطلاقاً. وقد حدث أنّه ثملَ لدرجة أنّه لم يعد قادراً على الوقوف على قدميه، ففطّته آنا بلحافٍ وتركته ينام على الصوفا.

تناولوا القنينة من يدٍ إلى يدٍ، وسكروا جميعاً في أهلّ من عشر دقائق. صارت المحادثة بينهم تجرى بمشقة، يقطعها التثاؤب بينما كانت الريح تصفق الزجاج.

لاحظت آنا أنّ بييترو يمدّ ساقيه على الطاولة وهو غارق بين الوسائد. كان يرتدي السترة الواقية من الرياح والقميص والبنطلون الطويل والجوارب.

لم يكن ينزع ثيابه قط، ولا يأتي إلى الشاطئ أبداً. ولديه دوماً ما يشغله. ارتابت آنا من إذا ما كان يخفي عنها البقع الحمراء، لكنّها فضّلت عدم التفكير في الأمر. لأنّهما منذ الخروج من

الفندق تلافيا الحديث بموضوع الفيروس. وقد اتفقا ضمناً على التظاهر بأنه غير موجود. ومع مرور الأيام صارت الحمى الحمراء كالضوضاء الخلفية، كصوت البحر المتسرب من النوافذ المغلقة والذي لا تسمعه إلا إذا ركزت فيه. ولكن يكفي القليل لكي يعاود الغراب رفرفة جناحيه المنحوسين لتبديد السعادة برمتها. قفز بييترو فجأة وصق: - ألا نتعشى؟ سيهبط الظلام بمد قليل. - نكز أستور الذي غفا.

فركت أنا المذهولة عينيها وذهبت إلى المطبخ. أخرجت عدة المائدة والأطباق ورتبتها على الطاولة. ووضعت في منتصفها الشمعدان المكتسي بالشمع الذائب.

أظهر بييترو ثلاثة معلبات: - لا حمص هذا المساء! دورت أنا العلب بين يديها تكاد لا تصدق ما ترى: - حساء دجاج... أين عثرت عليه؟

رفع الفتى يده وتمايل رأسه مع ابتسامة سنورية وأظهر فتينة داكنة اللون، ذات فتينة مغلقة بالقصدير المذهب: - شامبانيا، الأفضل. كتلك التي كان والدي يشربها عندما يفوز بالسباقات. ألقى أستور بنفسه إلى الحساء، لكن بييترو اعترض سبيله: - انتظر. عليكما أن تجيباني عن سؤال أولاً.

سقط جبين أستور على الطاولة: - لكنني جائع... - ما اليوم؟

رفعت أنا كتفها: - أي سؤال هذا! 8 يونيو. - بالنسبة إلى أستور كل الأيام 8 يونيو.

هز الفتى رأسه: - اليوم، بينما كنتما مضطجعين على

الشاطئ، قمتُ بجولة ووجدتُ محلّ مجوهرات كاماراتا. رأيتُ هي
الواجهة ساعةً كبيرةً بملصقٍ يقول إنها سولار كوانتوس، ساعة
المستكشفين الشمسيّة. الأرقام تتحرّك وتؤشّر إلى التاريخ أيضًا.
- نَظَر إلى الشقيقتين كما لو أنّه ينوّمهما مغناطيسيًّا.

- وبعد؟ - قال أستور نافذ الصبر.

أخرج بييترو من جيبه ساعةً ذات حزام مطاطيّ أسود: - متى
ولدتِ يا أنا؟

بدأت الفتاة تدرك الأمر، فتلعثمت: - الثاني عشر من مارس.
صمّق بييترو: - مباركٌ يا أنا. - وراح يصارع سدّادة الشمبانيا.
قفز أستور عن كرسيّه: - إنّهُ يوم ميلادكِ. إنّهُ يوم ميلادكِ.
يوم ميلاد شقيقتي.

بدأ كوكولوني يولول ما إن سمع تلك الجلبة. انفجرت السدّادة
مدويّةً وانهمرت الرغوة على الطاولة.

أنا ويداها على فمها، أرادت أن تشكره، لكنّ حنجرتها أغلقت
بُفَصّة. غمغمت بشيء ما، ثمّ حنت رأسها وراحت تبتلع ريقها.
مرّر بييترو القنينة إليها: - اشربي. هذه حفلتك.

شهقت الفتاة ونظرت إليه: - كيف عرفت؟

- أنتِ مَنْ أخبرني. في باليرمو.

- وما زلتِ تذكر؟

- طبعًا. ولكن، كم عمرك الآن؟

نظرت إليه مشبّعة الذهن: - ثلاثة عشر عامًا، على ما أعتقد.
وربّما أربعة عشر. لا أدري...

- حسنًا، لا بأس. - أدخل بييترو يدًا في جيبه. - ما يهمّ هو أنّ اليوم حفلتك. - أخرج من جيبه طوقًا ذهبيًا يحمل نجمة بحر مزوّقة باللون الأزرق. - عيد ميلاد سعيدًا. - وألبسها الطوق على عنقها.

غطّت أنا عينيها، فإذا هي تتمايل عبّر الممرّ حتّى وصلت الحمام وأغلقت على نفسها. أسندت جبينها على الباب وحرّرت بكاءها.

كان بييترو خلف الباب ينادياها: - أنا! أنا! ما بك؟ افتحي.

- افتحي، هل غضبت؟ - أستور يردّد وراءه وينظر من ثقب القفل. - قد تموتين اختناقًا في الداخل. تفوّطت قبل قليل.

- سأخرج على الفور. باسرا الطعام. - استطاعت أن تقول.

- كلاً، سننتظرك. - قال بييترو.

- ولكن ليس طويلاً. - أضاف أستور.

تمالكت أنا نفسي من جديد عندما عادت إلى الطاولة، لكنّ عينيها لا تزالان منتفختين. وكانت النجمة تتأرجح على صدرها. وبينما تناولت الطعام وهي تشهق بأنفها كان الذكران يأكلان بشراسة ويجترعان الشمبانيا ويخوضان منافسة بالتجشؤ.

رفع بييترو كأسه: - اليوم، أنا هي الملكة ولها أن تفعل ما تشاء. ونحن الاثنان خدمٌ عندها.

- ومنذ متى لم تكن خدمًا عندها! - قال أستور.

- هو هكذا، لا تصدّع رأسي. - أخرسه الفتى. - هذه القواعد

وضعتها عمّتي شيليسي ليوم الميلاد.

- وماذا علينا أن نفعل؟ - سأل الطفل.

لم يكن لدى أنا أي فكرة. نظرت حولها وهبطت عيناها على كوكولوني الذين كان بجوار المائدة يلعب لعبة حُصّص.

- فلنلعب لعبة الحيوانات. - قالت.

قفز أستور في كل أرجاء الصالة كالقرد. وقلّد بييترو الدبّور بما يشبه الدّراجة الناريّة الصغيرة كثيرًا.

وعندما حان دورها، تمدّدت أنا على البلاط وحركت ذراعيها وساقها واختبأت تحت الطاولة.

لم يفهم شقيقها: - ما هو؟

- عنكبوت؟ - ارتجل بييترو.

هزّت رأسها نفيًا.

- أفعى بذراعين؟ - قال أستور.

- نعجة سكرانة؟ - جرّب بييترو.

وما زالت أنا تتلوّى وتفتح فمها وتغلقه.

انفجر أستور ضاحكًا: - ضفدعُ التهم نعجة سكرانة؟

- لا. أفعى بذراعين التهمت ضفدعًا التهم نعجة سكرانة. -

تابع بييترو.

أستور لم يقاوم، ارتخى على الديوان وهو يتفتّق ضحكًا.

- ما الذي تحاول أنا تقليده؟ - اختتم بييترو واضطجع بجانبه،

والدمع في عينيه.

استاءت الفتاة ووضعت يديها على جانبيها: - إنه أخطبوط.

مكتبة
t.me/t_pdf

ضحك أستور وأشار إليها بإصبعه: أخطبوط، أجل. أخطبوطٌ سكران.

كان الفتيان يلطم كلُّ منهما وجهه كالمعتوهين.

- لحسن الحظّ أنني الملكة. - قالت.

تدحرج أستور على الأرض، كان قد ضحك حتى تألّم بطنه.

أرسلتهما آنا إلى الجحيم وذهبت إلى المطبخ لترتبه وأخذت تصفق الأطباق. سمعتها يغمغان في الغرفة الأخرى.

- هل غضبت؟ - قال أستور.

- أعتقد ذلك. - لم يتمكن بييترو من العودة إلى صوابه.

- لماذا؟

- النساء هكذا. ستنسى بعد قليل.

- هكذا كيف؟

- مزاجيات.

- ماذا يعني مزاجيات؟

- يعني أنهنّ يفضبن بسهولة إذا مازحتهنّ. والدي كان «بلاي

بوي» وكان يقول إنه ما من أسوأ من امرأة غاضبة.

- ماذا يعني «بلاي بوي»؟

- هو الرجل الذي لديه كثيرٌ من النساء. كان يقول إنك إذا

أردت الحصول على كثيرٍ من النساء فينبغي لك أن تقدّم كثيرًا من الهدايا.

- ألهذا أتيت بالطوق لشقيقتي؟

- بالتأكيد.

رمت آنا علبه على الأرض وعادت إلى الصالة ساخطة كاللبوة:

- آه، هذا يعني أنك أهديتي الطوق لأنك تريد الحصول على كثير من النساء؟
ابتلع بييترو ريقه ولم يستطيع أن يردّ. وكان أستور بجانبه يعض قبضته.

أشارت أنا إلى الفتى بذقتها: - والآن؟ تكلم!
- لا، لا، لست أنا، والدي كان كذلك، أنا لا أريدهنّ. أنا أكتفي بك، ولقد أهديتك الطوق لأنّ اليوم عيد ميلادك.
رمقته عابسة كأنّها تحاول أن تفهم إنّ كان ينطق بالحقيقة.
- اعترف بأنك تريد أن تصبح «بلاي بوي».
- كلاً. - وضع بييترو يده على قلبه. - أقسم لك.
- ولا أنا. - أكد أستور.

أشارت أنا إلى المطبخ: - حسناً، بما أنّي الملكة، فهيا أيّها الخادمان، اركما واطلبا السماح ثمّ نظّفا كلّ شيء.

انطفأت الشمعة بنفخة واحدة وفاض في الغرفة ظلام أسود كالمرقسوس. لا نجمة في السماء، لا حرّ قمر، لا ضوءاً في البعيد، لا شيء سوى صوت الأمواج ترتطم برصيف الشاطئ.
عدّلت أنا الوسادة ودفعت أستور عنها بمؤخرتها إذ كان نائماً عليها. بييترو متحجّر على يمينها، مستلقياً على ظهره، وكوكولوني يشخر تحت السرير.

كانت مجهدة، لكنّها لم تتمكّن من النوم. لا تزال تمسك نجمة البحر. استدارت إلى جانب، فضمّ الفراش ردفها العظمي. شمعت بأنفاس بييترو، يشهق ويزفر.

- أأنت مستيقظ؟ - همست في أذنه.

- أجل.

- ألا تستطيع أن تنام؟

- لا. وأنت؟

- لا.

دنت أنا من كتفه: - فيم تفكر؟

- في الكلاب. يعيشون أربعة عشر عامًا حدًا أقصى. - صمت قليلاً. - مثلنا.

نعرت أنا على عضلة ساقه: - هذا صحيح...

- وخلال الأعوام الأربعة عشر يفعلون كل شيء. يولدون، يكبرون ويموتون. - أحسست به يجهش - في نهاية المطاف لا يهم كم تستمر الحياة، بل كيف نعيشها. إن عشتها جيدًا، كلها، فإن الحياة القصيرة تعادل الطويلة. ألا تعتقدين ذلك؟

انزلقت يد أنا تحت الغطاء وبحثت عن يد بييترو. ضممتها، وداعبت بإبهامها أصابعه.

فتحت أنا عينيها على بئر من الضوء. كان بييترو وأستور نائمين، واحدًا رأسه تحت الوسادة، والآخر ملفوفًا بالغطاء على حافة السرير.

نهضت عن السرير، مطّلت فقراتها وجرجرت نفسها إلى الصالة. أخذت كتاب الصيد تحت الماء وخرجت إلى الشرفة وهي تتشاءب.

هو نهار آخر بلا ربح، والشمس تنبض في سماء زرقاء ملطخة هنا وهناك ببقع بيضاء قليلة. البحر هادئ، بل كان أكثر شفافية

من اليوم السابق. بلغها كوكولوني يتأود برأسه، ويهزّ ذنبه على مضض، ويتمسّح بها.

تصفّحت أنا الكتاب مستلقية على المقعد. ثمة فصلٌ يبيّن تقنية التعويض، التي تفيد بتوازن ضغط الماء على الأذن كي لا يشعر الغوّاص بالألم عندما يغوص. الحيلة بسيطة: يكفي أن تسدّ أنفك وتنفخ بقوة.

- هلاًّ ذهبنا؟ - قالت للكلب فإذا هو يهزّ ذنبه بسعادة.

سارت على طريق الشاطئ برفقة المارميّ الذي وجد نفسه أمام قطّ أسود وجهاً لوجه خلف إحدى السيّارات. وخلافاً لكلّ قوانين الفيزياء قفز السنوريّ إلى واجهة أحد البيوت ولاذ بالشرفة. فيما كان الكلب ينبح غاضباً وهو يسند أرجله إلى الجدار.

مشت أنا على الكورنيش وهي تترنّم بأغنيةٍ كانت تسمعها في السيّارة حينما كانت أمّها توصلها إلى المدرسة: - تعال إلى بيتي متى أردت، هي الليالي أكثر من أيّ وقتٍ آخر، نم هنا، وارحل، هذا شأنك. فأنت في النهاية تعلم أنّك بأسوأ الأحوال ستعطي بي هنا في أعلى إذا طاب لك، ذات ليلة... - راحت تقفز. - نا نانا نانانا... كان قلبها هائئاً، حتّى إنّها شعرت بجاهزيّتها لاصطياد حوت. وقد عبرتها سعادةٌ فائرة تجعل كلّ ما يظهر أمام عينيها جميلاً: القوارب المحطّمة، بقايا المطاعم الآيلة إلى الانهيار، السيّارات التي اعتلاها الرمل، أسراب النوارس المتسمّرة عند الضفّة. أغمضت عينيها وحاولت أن تتخيّل كيف كانت شيفالو قبل بضعة

أعوام. السيّاح ينزلون من الحافلات ويلتقطون الصور بكاميراتهم، الطاولات المجهّزة بالمناديل البيضاء، النُدُل المزوّدون بمنشفة على أذرعهم يحملون اللحوم والسلطة بأيديهم، الفرق التي تعزف على الكورنيش بجانب السود الذين يبسطون بضائعهم على الأرصفة. الزوارق الدوّاسة عند الشطّ. الشبّان وهم يلعبون الكرة الطائرة على الرمال.

بسّطت ذراعيها كما لو أنّها أرادت احتواء المدينة كلّها. هي الآن أجمل. شيفالو الآن كلّها لي. مَنْ كان لينافسها مِنْ أولئك السيّاح والنُدُل والشبّان؟ مَنْ كان ليتخيّل ذلك حتّى؟ التفتت نحو البلدة القديمة. كانت الشمس تقبّل شرفة بيتها، فتتألأ ناهضة الغرفة حيث ينام أستور وبييترو.

- والآن، هلّا سبحت معي؟ - سألت كوكولوني، لكنّ الكلب ما إن فهم مرادها حتّى انكفأ إلى أوّل الشاطئ واقعى رزيناً ينظر إليها.

نزعت أنا كنزتها وبنطلونها القصير، وضعت النظّارة على جبينها وتمدّدت على لوح التزلّج. وأخذت تجدّف بالذراعين متّجهة نحو المكّعب الأسمنتيّ. استفرقت وقتاً لتعثر عليه. تراءى لها في النهاية خلف سحابة من أسماك صغيرة. لم تجد الأخطبوط، لكنّها وصلت إلى هناك لتجرّب التقنيّة المبيّنة في الكتاب، كسّرت وألقت بنفسها في المياه المتجمّدة. نفخت رثتيها وغطست. وما إن أحسّت بالألم في أذنيها سدّت أنفها بأصابعها ونفخت. بدا لها أنّ الهواء يخرج من عينيها، ثمّ شعرت بانفجارٍ طفيف في طبلة الأذنين خلّصها من الألم. واصلت الغوص في زرقة البحر

بينما تنتزع البرودة الدفء من جسمها. وكانت الشمس تشكّل
أحزمة من الضوء حولها فتوحد السطح بالقاع. وما لبثت أن
تحرّرت من قوّة الجاذبيّة فأخذت تحلّق. وصلت إلى العمق
بحركاتٍ بطيئة، حتّى إنّها لم تشعر بذلك تقريباً. وكلّما دنت من
أسفل انخفضت الحرارة أكثر فأكثر. نظرت إلى أعلى فأحسّت
بما يشبه الدوار. غدا سطح البحر مرآة فضيّة يعوم عليها لوح
التزلّج. لسوء الحظّ أنّ أستور لم يكن معها، لعلّه كان ليفتخر بها.
التصقت النظّارة بوجهها من شدّة الضغط، وعاودها الألم في
الأذنين. أنفاسها ستتقطع. كرّرت التعويض وأسرعت إلى إمساك
حجرة صغيرة مكسوّة بالطحالب على سبيل الذكرى. انكشفت
على نفسها وكادت تندفع إلى أعلى بساقها فإذا هي تلمح عيني
الأخبطوط الصفراويّ يتلصّصان إليها من تحت صخرة تسند
المكعب الأسمنتيّ. حارت للوهلة الأولى، وفكرت في أخيها. مدّت
يدها تحت الصخرة. فتراجع الحيوان إلى مخبئه إذ كان أسرع
منها. أدخلت أنّا في الفجوة نصف ذراعها، واستشمرت بينانها
لحمه اللزج والبارد، وحاولت إمساكه، لكنّه بدا ملتصقاً بالصخرة.
لقد حاولتِ على الأقلّ. عودي إلى الأعلى.

وبينما كانت تسحب ذراعها، التفّ حول معصمها مجسّ قائم
اللون وسميك كالعجل. لم تكن تتصوّر أنّ كائنًا رخوًا، لا عظام
له، يتشجّع ليتحدّى إنسانًا. الكتاب يقول إنّّه ذكيّ، لكنّه يبقى من
عائلة الصدفيّات والحلزونيّات. ولا وجود لأيّ دليل علميّ على أنّه
كائنٌ خطير. راودتها تلك الأفكار كالومضات حتّى انبثقت منها
بصرخة. هبّت زوبعة من فقاعات على زجاج النظّارة. وكادت تفقد

أنفاسها. ومن هول الفزع أمسكت المجسّر بيدها الحرّة وحاولت انتزاعه لكنّ الأخطبوط سرعان ما أضاف مجسّراً آخر. بصقت ما تبقى من هواء ببقبقة يائسة. صعد ضغط الصدر إلى الحنجرة. إنّها تختنق. بدأت تتخبط، وتلتفّ على نفسها، فصارت من دون نظّارة في كونٍ دامسٍ لا يظهر فيه شيءٌ أو يختفي إلاّ بومضاتٍ قرمزية، ودوّامات الفقاعات ودويّ صرخاتها. تسرّب بعض الماء إلى حلقها ثمّ إلى الشعب الهوائية، فبدأ نظامها الحيويّ الذي افتقد الأوكسجين يضطّرب على وقع الرجفان. لكنّ شيئاً جليداً كان يمنعها من الاستسلام، إذ استولت إرادتها الجامعة على جوارحها وجعلتها تسند قدميها إلى الصخرة وظلّهرها إلى المكّب الأسمنتيّ. ووجدت نفسها تسحب وتشدّ بقوةٍ لم تجربها من قبل. نهضت غيمةً رملٍ من القاع وأحاطت بها، وأشار إليها صوتٌ مخنوقٌ يمتزج بقمقمة الحصى بأنّ شيئاً ما يتحرّك ويتساقط. فانقلبت الصخرة التي كان الأخطبوط يختبئ تحتها. وجد الحيوان نفسه مكشوفاً، وما بين الحجر وذراعها اختار ذراعها.

بدأت أنا تصعد محرّكةً ساقها، تتساب مثل الأنقليس، مع ذلك الكائن الذي ينسبط ليلتفّ حول عنقها وكتفيها. وبدأ السطح يتعدّ بدلاً من أن يقترب. كاد انعدام الهواء يبتلع الفتاة. بذلت جهداً حتّى خرجت إلى السطح بشهقةٍ رهيبة، تلتهم الحياة التي تضخّ الأكسجين في دمها. بصقت ماءً وسعلت. نظرت حولها وهي تثبّت الحيوان الذي أراد الهرب حينذاك.

جرف التيارُ اللوح. وصار الساحل بعيداً. كما أنّ إبقاء ذلك الرأس اللزج بين أصابعها ينهك قواها.

اتركيه .

غير أنها استلقت على ظهرها وراحت تسبح عكسياً وتتنفس من فمها، وتبصق، وترفع رشقاتٍ من الماء بقدميها، وتبقي عينيها مغمضتين وتردد: - واحد، اثنان، ثلاثة. واحد، اثنان، ثلاثة.

أدركت أنها وصلت عندما ارتطمت كتفها بالقاع. سارت بضع خطي، تلهث وتترنح كالغريق، وهوت بصدرها على الشاطئ خائفة. كان الحيوان يحاول التحرر بآخر ما تبقى له من طاقة، لكنها لم تتركه وشأنه، بل خنقته في الرمال. وظل قلبها يخفق بشدة، ورثاها منتفختان، مذهولة من أنها ما زالت على قيد الحياة.

- أنا كبيرة. - حدثت نفسها مراراً، وأسنانها تصطك من البرد. - أنا صيادة.

كانت متلهفة للركض إلى البيت وإظهار فريستها على مرأى الذكرين.

اقترب منها كوكولوني بمشيته الخاملة، رمقها وأخذ يلحق وجهها بلسانه العريض مثل جلدة الحذاء.

وعندما فهمت أن الأخطبوط لم يعد يتحرك رفعته من رأسه بإصبعين. أرداه الموت إلى شيءٍ بائس، قذر، شبيه برأس فرشاة غارقة في سائل جيلاتيني. أخرجت من حقيبتها كيساً بلاستيكيًا وأسقطته فيه.

كانت قد فقدت الجزء الأعلى من ثياب السباحة، ولكن لحسن الحظ أن نجمتها ما تزال تتأرجح على صدرها. تحرّز بطنها باللعب والحبر. نزعَت سروالها وتقدّمت ثلاث خطوات نحو الضفة ثم توقفت. رأت على الجانب الداخلي من فخذها الأيمن خيط دم طويلاً يسيل قائم اللون حتى عضلة ساقها.

لقد أُصِبت.

لا بدّ أنّها جُرِحَتْ بإحدى الصخور تحت الماء حين كانت
تصارع لكي تتحرّر، لكنّها لم تكن تشعر بأيّ ألم.
وربّما هذا دم الأخطبوط.

رفعت عينيها. سربّ من النوارس يحوم فوق أسطح البلدة. لم
تره، إذ تركّزت نظرتها المخلوقة على الأسوار الحجرية.
هل للأخطبوط دماء؟

أغرقت كاحليها تحت الرمال الدافئة ووسّعت ساقها. أغلقت
يدها اليسرى، ما عدا إصبعين، على شكل المسدّس. أوغلت
إحداهما في أحشائها الرطبة، وعيناها إلى السماء الصافية.
أخرجتها.

إصبعها منقعةٌ بدمٍ بنيّ.

كانت تسير مذعورةً، في زقاق سان بارتولوميو، تبتلع لعابها قبل
أن يجفّ. حقيبتها تتدلّى من إحدى الكتفين، وتمسكت بقبضتها
بالكيس الذي فيه الأخطبوط. وما زال سيل الدماء مستمرّاً من
تحت بنطلون الجينز القصير.

عليها أن تعثر على الفوط التي كانت والدتها تحفظها في دُرج
الحمام مع ظروفٍ تحتوي على مناديل صغيرة، تصلح للدمى.

كانت قد وجدت آلافًا مثلها خلال سنوات الاستكشاف، في
الحمامات بجانب صناديق الأدوية أو أكياس الورق الصحيّ،
في الصيدليات والمتاجر الضخمة، حيث عثرت ذات مرّة على
رفوفٍ كاملة مخصّصة لها. وقد استخدمتها كمشاعل إذ غطّستها

بالكحول، وكمعقم للجروح أحياناً، وكسيجار زائف أحياناً أخرى، وكشفاطات بعد أن فرغتها من القطن. استخدمتها بكل الطرائق، عدا الطريقة الصحيحة.

لا بد أن بييترو وأستور قد استيقظا، ومن الوارد أنهما يتساءلان أين انتهى بها المطاف.

ينبغي ألا تظهر عليهما بتلك الحالة.

التفت عند أول منعطف مع كوكولوني الذي كان يتبعها خطوة بخطوة. اتجهت نحو صيدلية موتزوليني، بجانب الكاتدرائية. الواجهة الزجاجية معطمة إذ اصطدمت بها سيارة رانج رووفر سبورت. تساقط الصندوق الأمامي ودخلت. كانت الجدران ملبسة بخشب الموغانو المزخرف، وعلى الرفوف أوان فخارية قديمة زرقاء وبيضاء. وجدت أنا على الأرض، ما بين صناديق التوزيع المقلوبة، علب الفوط. اختارت التامباكس، النوع الذي كانت والدتها تستخدمه. تنصح الإرشادات النساء بالاسترخاء وعدم التوتر عندما يضعنها للمرة الأولى.

جلست على مقدمة السيارة ووضعت فوطه، وقد فوجئت بأن العملية في منتهى السهولة ولا يرافقها الألم. نظفت نفسها في محل البسة بكنزة، وارتدت بنطلوناً قاتماً وقميصاً مخططاً يصل حتى ركبتيها. وعادت نحو البيت بارتياح كبير. إذ إنها وضعت علبه الفوط في الحقيبة، ما جعلها مطمئنة.

كانت دهشتها تكمن في أن الحيض جاءها فجأة، وبلا أي ألم. خلافاً لأمها التي كانت تمرض حين تأتياها «الأشياء»، وتضطر إلى تناول الأدوية. ومن يدري، ربّما كان ذلك بسبب الفوص الذي

غَيْرَ التَّوَازُنَاتِ فِي جِسْمِهَا فَانْفَتَقَ جِرَابٌ مَتَوَارٍ فِي أَحْشَائِهَا، مِثْلَ جِرَابِ الْحَبْرِ فِي بَطْنِ الْأَخْطَبُوطِ. ثُمَّ أَلَيْسَ مِنَ الْمُسْتَغْرَبِ أَنْ يَأْتِيَهَا الْحَيْضُ فِي عِيدِ مِيلَادِهَا بِالضَّبْطِ؟

حِينَ كَانَتْ فِي الْفُنْدُقِ رَأَتْ فَتِيَةً مِنْ عَمْرِهَا، وَأَصْفَرَ مِنْهَا غَالِبًا، وَكَانُوا مَصَابِيِنَ بِالْحَمْرَاءِ أَسَاسًا. وَكَانَ الْجَمِيعُ حِينَ يَرُونَهَا يُذْهَلُونَ مِنْ أَنَّ لَهَا نَهْدًا وَزَغْبًا وَلَمْ تَظْهَرْ عَلَيْهَا الْأَعْرَاضُ. حَاولَتْ فِي الْبَدَايَةِ أَلَّا تُفَكِّرَ فِي الْأَمْرِ، وَمَعَ ذَلِكَ فَقَدْ اشْتَدَّ فِي خَاطِرِهَا رَوِيدًا رَوِيدًا الْوَهْمُ بِأَنَّهَا مُخْتَلِفَةٌ وَمُمَيَّزَةٌ، وَكَانَتْ تَدْرِكُ أَنَّ أَمَلَهَا فِي ذَلِكَ يَشْبَهُ مَنْ يَسْقُطُ وَيَرْجُو أَنْ يَنْبِتَ لَهُ جَنَاحَانِ، فَتَمَحُّوْ ذَلِكَ الْوَهْمَ مِنْ ذَهْنِهَا. وَلَكِنْ كَمَا هُوَ مَعْلُومٌ، الْأَوْهَامُ تَنْفَتِّقُ كَالْأَزْهَارِ الْمَسْمُومَةِ فَيَمُنُّ أَجَلُهُ قَرِيبٌ.

وَإِذْ تَمَعَّنَتْ فِي الْمَوْضُوعِ آنَذَاكَ، فِي تِلْكَ الْفُوطَةِ الْمَلْصَقَةِ فِي الْأَسْفَلِ، شَعُرَتْ أَنَّهَا غَيْبِيَّةٌ. فَهِيَ مِثْلُ الْآخَرِينَ جَمِيعًا. تَذَكَّرَتْ مَا كَتَبَتْهُ أُمُّهَا فِي آخِرِ الْفَصْلِ الْمَكْرَسِ لِلْمَاءِ.

عِنْدَمَا تَعْطَشِينَ لَا تَنْتَظِرِي أَنْ تَمَطُرَ. فَكَّرِي وَابْحَثِي عَنْ حَلٍّ. وَتَسَاءَلِي: أَيْنَ لِي الْحَصُولُ عَلَى مِيَاهٍ صَالِحَةٍ لِلشَّرْبِ؟ مِنْ غَيْرِ الْمَجْدِي أَنْ تَأْمَلِي الْعُثُورَ عَلَى زَجَاجَةِ مَاءٍ فِي الصَّحْرَاءِ. دَعِي الْأَمَالَ لِلْيَائِسِينَ. فَهَنَّاكَ أَسْئَلَةٌ وَهَنَّاكَ أَجُوبَةٌ. وَالْبَشَرُ قَادِرُونَ عَلَى تَحْوِيلِ أَيِّ مُشْكَلَةٍ إِلَى حَلٍّ.

غَارِقَةٌ فِي هَوَاجِسِهَا وَجَدَتْ نَفْسَهَا فِي سَاحَةِ صَفِيرَةٍ تَشْرَفُ عَلَى الْبَحْرِ. جَلَسَتْ عَلَى أَحَدِ الْمَقَاعِدِ وَرَاحَتْ تَدَاعِبُ كُوكُلُونِي بِشُرُودٍ.

عَلَيْهَا أَنْ تُفَكِّرَ. سَيْلَانُ الدَّمَاءِ لَا يَعْنِي شَيْئًا. فَقَبْلَ الْوَبَاءِ كَانَ الْحَيْضُ يَشِيرُ إِلَى أَنَّ الْجَسَدَ بَاتَ مُسْتَعْدًّا لِانْجَابِ الْأَوْلَادِ، سِوَى

أنّه بعد تفشّي الفيروس صار مؤشراً على دنوّ الأجل. ينبغي لها ألا تخلط بين الدماء والحمّى الحمراء.

فإذن هناك إمكانيّة لأن تكوني منيعة. كفي عن هذا. إياك أن تعاودي فتح الموضوع.

الشيء المؤكّد هو مرور الوقت ما بين سيلان الدماء وبروز البقع. أحياناً يكون قصيراً، وطويلاً أحياناً أخرى. وبكلّ الأحوال سيكون كافياً للوصول إلى القارّة.

ميسّينا ليست بعيدة، أسبوعٌ من المسير. واليابسة من الطرف الآخر، وفقاً لما تعرضه الخرائط، لا تبدو قصيّة جداً. صقلية جزيرة يسكنها قليلٌ من الناجين، وفي غضون خمس سنوات، أو ستُحداً أقصى، لن يبقى فيها سوى الحيوانات والنباتات. ولنعلّ الإنسان في مكانٍ ما من الكوكب قد هزم الفيروس. شيفالو مكانٌ جميل، لكنّهم قد يموتون فيه.

تفحصت البنطلون ثانية إن كان مبقّعاً، سحبت نفساً عميقاً ودخلت إلى المراب.

كان الاثنان في الظلّ يسكبان البنزين في الدلاء.
- أعطني القمّع والّا تبعثر السائل خارجاً. - كان بييترو يقول.
نهض أستور ورأى طيف شقيقته في انعكاس الضوء.
- أين كنتِ؟ - لم يعطها الوقت لتتردّ إذ ركض إلى طاولة العدة ليحمل قمّعاً أزرق كبيراً.

رفعت آنا الكيس: - مفاجأة! - لم يلتفت أحدهما إليها. -
أوه! هل تسمعانني؟ لديّ مفاجأة.

ألقى أستور نظرة داخل الكيس.

- الأخطبوط! أحسنت، لقد اصطدته. - أخرجه وسرعان ما أعاده. - سأنظر إليه لاحقًا. فنحن نحاول تشغيل المحرك. استندت أنا إلى السيارة.

كان بييترو مركّزًا في عمله، وشفته مكورتان كما لو أنه يمتص من شفاطة. غرة شعره مرسلّة على جبينه، وشفرة ضوء على عنقه. رقبته مسمّرة، لكنّ جلده تحت الكنزة كان أبيض كالجليب. - كيف حال هذا المحرك؟ - سألته أنا، محاولة أن تبدو مهتمة.

- عليّ أن انظف المفحّم وأغيّر الشمعة. - أمسك الفتى دلوًا وسكب بعض البنزين في خزّان الوقود عبّر القمع. مرّرت أنا بضع ثوان. ثمّ قالت: - بإمكاننا تناول الأخطبوط مع البازلاء، أو بالصلصة، لكن لم يعد لدينا في البيت أيّ منها، وينبغي إيقاد النار في الشرفة.

- حسنًا، اذهبي أنت. - قال بييترو وهو يُنزل القمع. نظرت أنا إلى خارج المرأب. كانت قد استيقظت منذ الفجر، وخرجت بصمتٍ لئلا توقظهما، وكادت تموت وهي تصارع ذلك الأخطبوط اللعين، ثمّ جاءها الحيض أيضًا.

التفت الفتى نحوها: - عليّ أن أتفحص المكابح. - كانت عيناه البنيّتان، الملوّنتان، تطرحان الجدّيّة من ملامح وجهه وتضيفان إليه الحيرة. كان كمن لا يصدّق ما يتفوّه به.

- أحسنت؟ - ردّت بابتسامةٍ ساخرة.

لم يلحظها بييترو، أو ربّما تجاهلها.

- أظنّ أنّ الشمعة متّسخة، وربّما لهذا لا يشتغل المحرّك... -
 كفّ عن الكلام ونظر إليها وهو يحني رأسه.
- تجهّمت أنا وتفحّصت بنظّورنا: - لماذا تنظر إليّ هكذا؟
 - ترتدين قميصًا.
- ما به؟ أليس لائقًا، ألا يعجبك؟
- لم أرك بقميص من قبل. - ثمّ راح يفتّش بين المعدّات
 التي على الطاولة وأخذ مطرقة. فهي حين كان أستور يلمّع عربة
 السيدكار بخرقه. هي المرّة الأولى التي ينظّف فيها شقيقها شيئًا
 ما.
- سأذهب إلى البيت. - استدارت ومشّت خطوتين، توقّفت
 عند المغلاق. - غدًا ننطلق.
- فرك بييترو عينيه: - غدًا؟ لا أعرف إن كنتُ سأستطيع تشغيل
 المحرّك خلال الغد.
- هذا شأنك. إن استطعت جيّد. وإلاّ ذهبنا على الأقدام. كما
 نفعل دائمًا.
- فهمتُ، أنتِ غاضبة اليوم...
 أنهضت أنا ذراعها: - غاضبة؟ إطلاقًا. سوى أنّنا سننطلق في
 الغد.
- رمى الفتى المطرقة على الطاولة: - ولماذا تقرّرين أنتِ؟
 - هكذا بلا سبب. - شدّت أنا قبضتيها. - وإن لم يعجبك...
 - لم تنه الجملة. داس أستور على قدميها وتعلّق على ذراعها.
- ولكن، يا أنا... - قال - لماذا؟
 - لأنني هكذا قرّرت. - ردّت وأنزلته عنها.

انتابت الصغيرَ نوبةً غضبٍ هرّكل درّاجة صغيرة فسقطت على الأرض بقرعةٍ حديديةٍ.

انفجرت أنا. زعقت ورمّت كيس الأخطبوط الذي ارتطم بكتف أخيها فوق على ركبتيه وأجهش باكياً.

صفرت أنا لكوكولوني وخرجت من المرأب.

دخلت إلى البيت وشفقت الباب، ذهبت إلى الشرفة واستلقت بذراعيين مكتوفتين على المقعد، وما زالت تغفم في سرّها. ثم تأفّفت ونزعت عنها ذلك القميص الفظيع. أنزلت بنطلونها، أخرجت الفوطاة الممتلئة بالدم ورمتها من السياج. كم مرّة يجب أن تغبّر تلك الفوطاة الغبيّة؟ وضعت غيرها، وهي تدمع حنقاً.

كانت تريد أن تقتل بييترو. فهي تعبأ بأدنى تقلبات مزاجه وهو لا يكثرث بها. بالكاد نظر إليها. ولم يتحمّس للأخطبوط.

- هذا يكفي. انتهى كل شيء. - قالت لكوكولوني الذي كان نائماً في طمأنينةٍ ولا مبالاة.

جرجرت نفسها إلى السرير وخرّت عليه وعانقت الوسادة. ركّزت على صوت البحر وحفيف الريح بين أوراق الليمون، وانتظرت نعاساً لا يحين.

استيقظت فجأة. نادى بييترو وأستور، فلم يردها جواب.

كوكولوني على السرير، ورأسه على الوسادة. أبعدته وهي تجعد أنفها: - يا إلهي كم رائحتك مقرفة!

كانت النوافذ ترتجّ على وقع ربح الشمال. وهناك جبهةٌ من
سُحُبٍ منخفضة وداكنة تقترب من الشاطئ وتحجب الشمس.
- لماذا لا يعودان؟ - سألت الكلب الذي حكّ عنقه.

لقد تمادت في المرأب وشعرت بالذنب آنذاك. اتّجهت يدها
إلى نجمة البحر. ضمّتها بكفّها. أغمضت عينيها وعادت إلى
الليلة السابقة، عندما ناما جنباً إلى جنب.
تصاعدت نفحةٌ سخونةٌ واهيةٌ في صدرها وخنقت أنفاسها.

عاد الذكران إلى البيت بعد أن غابت الشمس، محمّلين بعلب
الطماطم التي أسقطوها على الأريكة بكلّ سرور.
- أهذه تناسب وجبة الأخطبوط؟ - قال بييترو وهو يحمل
كيس ذلك الكائن اللزج.

- أجل! بالتأكيد! ممتاز! - صفّقت أنا كالغبيّة، كانت تريد أن
تعتذر. - ولكن علينا أن نطهيه. فلنوقد النار في الشرفة.

كانت قزحية بييترو تهشم الضوء، تبدو كحدقتي حيوانٍ
وحشيٍّ، لكنّه لم يكن غاضباً. ربّما بإمكانها أن تتظاهر معه وكأنّ
شيئاً لم يكن، غير أنّ هناك شخصاً عليها أن تعتذر منه.

كان أستور يلعب مع كوكولوني في الشرفة. اقتربت من خلفه
ووشوشته: - هل أنت غاضب؟

التفت إليها. افتقدت عيناه الزرقاوان ملامحهما الصببانيّة
واستبدلتا بها جدّيّةً ناضجةً.

ارتبكت. أمسكت يده: - أنا آسفة.

ألقي الصغير نفسه بين ذراعيها. لم تكن النقمة من بين
العيوب الكثيرة التي نقلتها إليه.

ومثل كلبه وجروها، أحكمت العناق بذلك الطفل الهزيل جلدًا على عظم، وأنهكته بالقبلات على عنقه وجبينه حتى ما عاد يطبق منها شيئًا.

- ما بك؟ ألا تحبّ القبلات؟ هل تفضّل العضّات؟ - وانقضّت عليه تعضّه من ذراعه. فأفرج أستور عن ابتسامته المعطوبة. وبينما كانت تدغدغه من جانبيه، كان يضربها على ظهرها ويقهقه. تحمّس كوكولوني لذلك الصراع المرتجل، فانهال على مؤخّرة أنا وهزّز حوضها، فلکمته ولاذ الماريميّ بين أواني الليمون، وذنبه ما بين رجليه.

ظلّ الشقيقان مستلقيين على البلاط الخزفيّ یرنوان إلى النجوم. كانت النجوم قريبة بحيث إذا مددت يدك استطعت أن تمسکها وتضعها في جيبك.

- إذن، هلّا أوقدنا هذه النار؟ - حجب رأس بييترو السماء. كانت في يده دلوّ نصف ممتلئة. قرّبوا الكراسي والمقاعد، وأغرقوها بالوقود وأشعلوها. وسرعان ما نهضت السنة حمراء وزرقاء، تتصاعد تدريجيًا وتفرقع بالوميض. استولى عليهم الحماس فجروا أثاث الصالة إلى الشرفة ورموه على اللهب. اسودّ زجاج العلّية بفعل الدخان الذي اقتحم الشقّة. وما لبثت أن استعالت النارُ جمرات.

- فلنرم بها السرير! - اقترح أستور.
- كلا، إلّا السرير! - أجابه بييترو وأنا بصوت واحد.
فتحت الفتاة الكيس فتدفّقت رائحة ننتة إلى أنفها. كانت تحسّب نفسها خبيرةً بالروائح الكريهة على الدوام، وقد اعتادت

على عفونة الجيف حتى غدت لا تحسّ بانبعائها، إلا أنّها لم
تحتمل رائحة ذلك الأخطبوط.

- هل هو مقرف؟ - سألها بييترو.

رفعت أنا كتفيها وقذفت الكيس خارج الشرفة. فطار الوحش
ذو المجسّات الذي كاد يقتلها، طار في الليل وانسحق على
الشاطئ غير بعيد عن الفوطة.

سخّنوا صلصة الطماطم بالبازلاء في قدر كبيرة، يتناوبون
على قلبها في منافسة لمن يصمد بقرب الحرارة أكثر من
غيره. وعندما جهز الحساء صبّوه في الأطباق واجترعوا من ذلك
السائل الساخن، اللذيذ رغم خلّوه من النكهة.

لم يقل بييترو أو أستور أيّ شيء بخصوص الدّراجة، وكانت أنا
تموت من فضولها: - كيف حال الفسها؟ - ارتجلت.

مرّر بييترو إصبعاً على حافة القدر ليستحوذ على ما تبقى
فيها: - باختصار، اشتغل المحرّك برهة، ثم انطفأ ولم يعد
بالإمكان تشغيله ثانية.

- حسناً، حاول في الغدا

تحرّج الفتى وأصبعه المتّسخة بالصلصة: - كيف؟ ألا تريدان
أن نغادر؟ أحدث كل تلك المشكلة من أجل...

- ماذا سيحدث لو أقمنا يوماً إضافياً؟ ثمّ إنه صحيح أنّنا
سنصل بالدراجة إلى ميسّينا بوقت أقصر.

غزّ أستور سبّابته بصدغه وهو ينظر إلى بييترو ويداعب
كوكولوني الذي فتح فمه وتساءب: - وماذا عنه؟
شطّح الثلاثة يفكرون.

- المنوم! - قالت آنا فجأة - ماما كتبت في الدفتر إن بعض المنومات قد تخدرك يوماً كاملاً. سنلقمه الدواء، وننتظر أن يغفو ونضعه على الدراجة. وعندما يستيقظ سنكون في ميسينا. لم يكن يبيترو مقتنعاً.

- ستجح، وسوف ترى. - طمأنته - سأذهب إلى الصيدلية للبحث عن المنومات في الغد. وإلا سرنا على الأقدام. - على الأقدام... - ردّد أستور محبطاً. لم يصف أيّ منهم كلمة، فظلّوا في صمتٍ متعبين، وأعينهم تحدّق إلى الجمر النابض.

الغيوم في المدى البعيد، كالمتفرج على نهارٍ مشمسٍ أكثر دفئًا وصفاءً من سابقه. حتّى إنّ الحمام قد هدئت للاحتفال به في غابة الصنوبر خلف المطاعم.

كانت أنا على الشاطئ، وقد ارتدت حمالة صدر جديدة ومكشوفة، زرقاء اللون، وفي منتصفها ربطة فاتنة بيضاء. كانت الحمالة كبيرة على مقاسها، بحيث بدا نهدا ككرة الثلجات في كأس كبيرة. أمّا القطعة السفلية فكان البنطلون القصير إياه. الفوطه تؤذي واجباتها، لكنّ الدماء لا تبدو أنّها تتوي التوقف. اصطدمت بجبينها ذبابة ضخمة سوداء تحوم في غير موسمها، وسقطت بين الحياة والموت، وما زالت تهتزّ على الرمال. أخرجت أنا الدفتر من الحقيبة، ووضعت على فخذيها وراحت قلبه بحثًا عن اسم المنوم الذي تفكر في إطعام الكلب منه.

هي المرّة الأولى التي تفتحه فيها منذ أن استعادته من تورّي نورمانا.

لم تملكها الشجاعة لتصفّحه خلال الرحلة يومًا. كانت تحفظه عن ظهر قلب، بيد أنّ أمها لم تكن لتتخيّل كثيرًا من أهوال هذه الدنيا.

وجدت صفحةً تتطرّق فيها إلى المنومات. هناك قائمة بالأسماء: مينياس...

والأسماء الأخرى قد أُتِلِفَتْ ببقعة ماء.

آمالها بالعثور على المنوم في الصيدلية ضعيفة. فهذا كان أول نوع من الأدوية يتعرّض للاختفاء، لكن المحاولة لن تكلفها شيئاً. واصلت تصفّح الدفتر ووصلت إلى الصفحات الأخيرة التي لا تزال فارغة. حدّقت إلى الأفق، فيما تعبث الريح بشعرها.

هل ينبغي لي أن أكتب شيئاً ما في هذا الدفتر؟ كانت لحظة إحياء. فحتّى تلك الآونة لم تكن لتجرؤ على تصوّر شيء من هذا القبيل. هذا دفتر الأشياء المهمّة التي أعطتها أمها إياه قبل أن ترحل.

وأنا بدوري سأعطي أستور إياه. عدت الصفحات البيضاء. اثنان وثلاثون. هل كانت أمها ستمتعض إن كتبت فيه أنا؟ تبصّرت في الفيوم، أمسكت قلم رصاص وباشرت.

الذرة

إياك ان تأكل الذرة يا أستور، فتلك الكريات الصفراء تؤلم بطنك وتجعلك تتفوّط طوال اليوم. وأنت تنسى الأمر دوماً. دع الذرة وشأنها أرجوك. أمّا ما تبقى...

- أنا

التفتت البنت فرأت كوكولوني يعدو على الكورنيش يتبعه شقيقها. - أنا أنا

أرجعت الدفتر إلى الحقيبة وذهبت إليه، مشياً في البداية ثم هرولةً.

توقّف أستور أمامها منحني الظهر من شدة التعب.

- ماذا حدث؟ - سألته.

- بييترو... - وضع الطفل يده على صدره. - بييترو نجح في

تشغيل المحرّك، الدراجة تعمل!

كان المحرّك يدوي في مكان ما من البلدة القديمة. بدا لها

أنّه لم يمرّ إلا يوم واحد منذ أن كانت تسمع الدراجات تفحط

بأقصى سرعة في الشارع خلف الغابة.

- تعالي. - قال أستور وعاد إلى الركض.

ركضت أنا خلفه يتبعها الكلب.

ظهر بييترو من بين البيوت على متن دراجة القسفا. كانت

تبدو كبيرة بل ضخمة بحجم سيارة تقريباً لأنها مزودة بالعربة

الجانبية.

والفتى يتقدّم ببطء، محاولاً تفادي الرمال التي تغطي مساحات

واسعة من الطريق.

تلاقوا أمام مطعم «الصيد الليلي»، ففرمل بييترو بجانب

حطام قارب صيد. قفزت القسفا وانطلقاً المحرّك بحدة عنيفة.

- لستُ ماهرًا في استخدام الفيارات. - كان بييترو يتصبّب

عرقاً، محمراً الوجه، وهميصه عند إبطيه مبّعّ بهالتين داكنتين

وكبيرتين.

- لا أكاد أصدّق... - غمغمت أنا وهي تطوف حول الدراجة.

في منتهى الروعة، زرقاء بمرأتين صغيرتين من معدن الكروم

تشعشعان تحت الشمس. وعلى العربية مكتوبٌ بالإنكليزية: «من أجلها».

كان بييترو متحمسًا: - الأضواء تعمل، بإمكاننا أن نساfer في الليل أيضًا. - نزل وضرب على ذراع الإحراق بقوة. فانصاع له المحرك وعاد يهدر من جديد. - أرايت؟
- بارغ يا بييترو. - صفقت أنا.
وكان أستور يقفز سعيدًا.

ابتسم بييترو ابتسامة مأكرة: - قولي الحقيقة، لم تكوني واثقة من أنني سأنجح.
- بلى، كنت واثقة. سوى أنه...
- ماذا؟

- الأمر غريب. هذا ما يخطر على بالي. - تلمست أنا العربية.
- إنها تسبها 125، أربعة غيارات. والسرعة تتبدل بوساطة المقبض.

وثب أستور على سرجها وتمسك بالمقود فائز الحماس: -
هلاً انطلقنا؟ هلاً انطلقنا؟

- أجل، ولكن ينبغي إخراجها من الرمل. ساعداني.
دفعها الشقيقان من الخلف بينما كان بييترو يقودها جالسًا على رأس السرج. كانت الدراجة تفرق في الرمل وتتطفئ باستمرار.
وصلوا إلى مدخل طريق يصعد نحو التلال مباشرة وقد نال منهم التعب. وما إن احتكت العجلة الخلفية بالأسفلت حتى اشتغل المحرك بقوة، واهتاجت الحصى، ولحق به الكلب وهو ينبح ويحاول أن يعض العجلات.

- كوكولوني! - صاحت آنا - تعال إلى هنا!

ابتسم بييترو وأسرع ليركض الماريمى وراءه.

باتت آنا بلا أنفاس: - كوكولوني المعتوه لن يركب ذلك الشيء أبداً.

تقدّمت الدراجة مترددة، وكادت تتمسّح بالسيّارات المركونة على الجانبين، ثمّ استطاع بييترو أن يسيطر عليها بشكلٍ ما، وأعادها إلى منتصف الطريق، وخفّف السرعة لينعطف ويختفي عند الزاوية.

أصغى آنا وأستور إلى هدير المحرّك ينخفض أكثر فأكثر، إلى أن ابتلعه الصمت.

- هل غادر؟ - سأل أستور.

- لا أدري. - رفعت آنا كتفيها.

- وكوكولوني معه.

- لا، الكلب سيمود بالتأكيد.

بعد بضع دقائق، سُمِعَ صوتُ المحرّك من جديد وخلال ثلاثين ثانية ظهرت الدراجة وقد اتّخذت سرعةً إضافية بسبب المنحدر. رفع أستور وآنا ذراعيهما كأنهما يحتفلان بوصول الفائز بالسباق.

كان بييترو ينساب نزولاً في منتصف الطريق، ويرنّ الجرس، لكنّ شيئاً ما قد حدث، حادت المركبة إلى الجهة اليسرى كأنّها تلقّت نفخةً من مارِدٍ خفيّ، واصطدمت بالرصيف دون إبطاءٍ أو فرملة وبلا أيّ سبب. اهتُلِعت العربة الجانبية لتتحطّم بالسور الحجريّ المحاذي للطريق. وطارت الدراجة والفتى في الهواء، وتشقّلوا حتّى اختفيا في المنحدر بقرقرة معدنيّة محتدة.

دام المشهد كلّهُ أقلّ من ثلاثِ ثوانٍ.

أطلّت أنا وأستور من السور بأنفاسٍ منقطعة.

هاويةٌ من ثلاثة أمتار تعجّ بالصخر المتخفّي وراء الصبّار

والقبّار والقمامة.

كان هيكل الدّراجة بجوار الحاقّة التي تشرف على الساحل.

- أين بييترو؟ - سأل الطفل.

- لا بدّ أنّه في الأسفل. - أحسّست أنا بالنزيف على ساقيها

وتولّاهما الخوف من الإغماء. سقطت على ركبتيها واستفرغت

الحمّص الذي تناولته على الفطور.

مدّ أستور جذعه: - يتهيّأ لي أنّي أراه.

مسحت أنا فمها بيدها. كانت تشعر بدوخةٍ ثقيلة، لكنّها

استطاعت أن تغغم: - أين هو؟

- تحت الدّراجة.

حاولت الفتاة أن تهض لكنّ ساقيها لا يحملانها.

- اذهب وانظر، ولكن توخّ الحذر.

نزل الطفل متشبّثاً بالحجارة والآجام. ووصل إلى الصخور

وتوغّل على أربع ما بين الصبّار حتّى دنا من القسيها.

- إنّه هنا.

رفعت الفتاة رأسها ونهضت واقفةً.

السماء زرقاء. الغيوم الصغيرة بيضاء. البحر رماديّ. الشاطئ

أصفر. الخلفيّة الهادئة والمحايدة لم تتغيّر منذ أن وصلوا. تيقّنت

أنا من أنّ مصيبةً تترّص بهم.

- أهو حي؟

- لا أدري.

بينما كانت تتسلق السور وتصارع الفتيان، رأت كوكولوني على يمينها. كان يئن ويتأود باحثًا عن الشجاعة للقفز إلى أسفل.
- أرجوك - توسلت إليه - كن مطيعًا. وابق هناك.
أطاعها الكلب وأقعى وهو يرتجف.

اندست الفتاة بين أعواد النباتات الشخينة. كان أستور جالسًا بجانب الدراجة، يعض إبهامه ويحدق إلى ذراع بييترو الناتئة من تحت الحداث، ويده الجائمة على دلو متفحمة من الكلور. هيكल الدراجة يخفي بقية جسمه. هدأت الريح، والصمت لا يقطعه سوى نواح الكلب.

- علينا أن نسحبه. - قالت لأخيها، لكنها خشيت أن تهرسه بتحريك حداثد الدراجة. - هل فهمت؟ - انفتحت نحو أستور الذي كان يرنو إلى الفراغ متبلدًا. - استيقظ، اللعنة! ساعدني! أمسك يده واسحبه بينما أرفع الدراجة.
انصاع الولد كأنه روبوت، أمسك معصم بييترو بكلتا يديه.
- إياك أن تتركه. أبدًا.

حملت أنا مؤخرة الدراجة واستندت على قوة ساقها. استطاعت أن ترفعها قرابة عشرة سنتيمترات، وسرعان ما أخفضتها. ثقيلة جدًا. حاولت مرة أخرى. عبثًا. كانت عالقة من مكان ما. جلست، حطت جبينها على ركبتها وهمست: - لا أستطيع.

لماذا سمحت له بتصليح الدراجة؟ هي التي قالت له: «حسنًا، حاول في الغد». كان يكفي أن تقول: «هذا يؤسفني، سنذهب على

الأقدام». لو أنّها قالت ذلك لكانوا آنذاك يسرون على طريق ميسّينا.

نظرت إلى برجى الكاتدرائية الأصفرين: - علينا أن نرفعها معاً. أنا من الخلف وأنت من الأمام.

نجحاً بإزاحتها قليلاً في المحاولة الأولى. ظهرت كتف بييترو وخاصرته، وقميصه المخطّط. لا دماء. وفي المحاولة الثانية بدّل أستور موقعه، وبذلت أنا جهداً وهي تطلق صيحةً بائسة. انشئت الدّراجة دون أن تتقلب. تمدّدت الفتاة لتسند المكبح بذراعيها.

- أستور، من هنا، تعال إلى هنا. بسرعة.

ترك الطفل المقود ووقف بجانبها.

- عند الثالثة ندفع معاً. نفمض أعيننا وندفع. حتّى لو أذينا،

لا بأس. عليك أن تدفع فقط. - نظرت في عينيّه الزرقاوين. -

كما لو كنتَ الأقوى في العالم، موافق؟

أوما أستور برأسه.

- واحد... اثنان. ثلاثة!

انقلبت الدّراجة وأنهضت غيمةً من ترابٍ وصَبّار، وتدحرجت نحو الشاطئ محدثةً فرقعةً معدنيّة.

عانقت أنا أخاها فطرياً وضمّنته إلى صدرها.

كان بييترو جائئاً مبسوط الذراعين. رأسه منحنيّ إلى الجانب غارق بين الخرق والأكياس البلاستيكيّة. وكان بنطلونه تحت ركبتيه يقطر دماً. أحد كاحليه مهروس، تحوّل إلى خلطةٍ من جوارب وعظام ولحم. ونتأت من أحد مرفقيه حربةٌ عظميّةٌ زهرية.

جثّت أنا على ركبتيها وقربت أذنها إلى فمه.

- لا يزال حيًا .

مات بعد ثلاثة أيام .

* * *

حاولت أنا خلال تلك الأيام أن تحمل بييترو إلى الطريق .
جهّزت سلّمًا وحبّالًا ، لكنّه كلّما حرّكته رمى صرخةً يائسةً وارتعش
كما لو أنّه صُعِقَ بتيارٍ كهربائيٍّ . الأمر الذي أخاف أنا وجعلها
تتراجع .

قطعا الصبّار ، أوقدا نارًا وألقياه بعنايةٍ شديدةٍ على فراشٍ
قابلٍ للنفخ . مرّقت أنا قميصه وبنطلونه بالسكّين . ثمّة كدمة
قائمة اللون تبدأ من تحت السرة ، وتمتدّ على بطنه نزولًا إلى
أحد جانبيه . وقد صدقت شكوكها ، إذ وجدت بقعَ الفيروس
الحمراء على مؤخرته وإبطيه .

كان الفتى يرقد غائبًا عن الوعي ، مشتعلًا بالحمّى . وحين
حاولا تشريبه المياه ، بصقها كما لو أنّها سمّ .
وفي الليل أخذ يصيح .

قطعت أنا أزقةً شيفالو المعتمة ، تحت جناح الظلام ، بحميها
كوكولوني ، بحثًا عن أدوية . لم يبقَ منها إلّا القليل في أدراج الصيدليّات .
دهونٌ للجلد ، بخاخاتٌ وعلبٌ أكلتها الفئران . حفرت قارورة ميلاتونين ،
ناكيبيرين ، مضادات حيويّة ، ولكنّ لا شيء يكفي لتسكين الألم .

وفي اليوم التالي هام بييترو في غيبوبةٍ لاهثة لا يصحو منها
إلّا وهو يزعق ، كما لو أنّ موجات الألم تتكسّر عليه . وما زال يردّد
إنّه يشمر بالبرد ، ولا تنفع النار أو الأغطية في تدفئته .

وفي الصباح التالي صعدت شمسٌ شاحبةٌ وباردةٌ من البحر

الرماديّ كلون الصخور. كان الأخوان نائمين متفوقعين بجوار الفتى الذي فقد رشده. تخثّرت دماؤه بعجينة سوداء وكثيفة كالقطران تجعله ملتصقًا بستارة الفراش. وصارت البقعة البنفسجية على بطنه أشدّ قتامةً وسخونة.

وهي منتصف النهار بدأ يهذي. كان متضايقًا من شخص يدعى باتريزيو. ويطالبه بالتوقف عن الكتابة، لأنّ ضوضاء النقر تثير جنونه.

- سأخبره على الفور. - طمأنته أنا وهي ترفع له رأسه. - هل لاحظت؟ لم يعد يكتب.

كثّر بييترو متجهّمًا ومذعورًا، وحملت عيناه المتجمّدتان إلى السماء المطفأة كما لو أنّ شيئًا مرعبًا يحوم فوقه.

هرعت أنا إلى الصيدليّة مجددًا، فتحت كلّ العلب في المستودع فوجدت أقراصًا وقوارير للحقن، لكنّها لم تعثر على حقنة. سكبت له السائل ما بين شفّتيه المتشقّقتين وحاولت أن توغل في فمه حفنة من الحبوب، لكنّه أوصد أسنانه، كأنّه يفعلها نكايةً بها. حاولت عدّة مرّات، ولم تنجح. رمت الأقراص في الهواء وأخذت تركل العلب والصّبّار وتقتلع الأجام وهي تصرخ. تشبّث أستور بساقيها، وتوسّل إليها أن تكفّ عمّا هي فيه.

جمعا الأدوية وهما يزحفان على أربع، ودسّوها في فمه واحدةً في إثر واحدة حتّى هدأ. ارتخى وجهه وغطّ في نوم ثقيل. وفي اليوم الثالث استيقظت أنا على صوت بييترو يناديها: - أنا... أنا...

أزاحت عنها الأغطية وقرصت بجانبه وأمسكت يده: - ها

أنا ذا . أنا هنا .

ضيق الفتى حذقيته كأنه يمتلك في العينين منارة، أنهض رقبتة قليلاً وحذق إليها بنظرة عمياء: - العجلة. لقد توقفت فجأة. حاولت ولكن... - اجتاحت نوبة سعال صدّعت صدره فبصق كتلة من دم قاتم. تلمّس أصابعها يبحث عنها تحت الظلام. - عليك أن تعثري على الحذاء.

مسحت أنا دموعها وداعبت جبينه المتعرق: - أجل، سأعثر عليه.

- عليك أن تعثري عليه، مفهوم؟ سينقذك.

- مفهوم. استرح الآن.

وكان كلمات أنا طمأنت قلبه، ولعلّه اجترح ابتسامة بشفتيه وظلّ صامتاً بعض الوقت، ثم تحدث بعينين مغمضتين:

- أنا... اجلبي كيسين.

- لأيّ غرض؟

- كيسان، غير مثقوبين.

الكيسان

في قلب جزيرة صقلية، تقع بلدة هيتا، وبالتحديد في شارع أليرامو، يوجد بيت عصري محاط بحديقة أشجار مثمرة، من أملاك آل لوكابو. كانت السيّد كوستانزا تسكن في الطابق الأرضي، وهي أرملة دومينكو لوكابو، متعهد البناء الذي توفي في الستين عاماً جرّاء ذبحة قلبية فاتكة. وكانت لاورا، ابنته البكر،

ووالدة بييترو تسكن في الطابق الأول، وهي طليقة ماورو سيرا، الميكانيكي في فرقة سيارّة السباق دوكاتي. وكان الطابق الثاني مقسمًا إلى شقتين تشغلهما البنّتان الأخريان أناريتا وشيليسي. وكانت أناريتا البنّت الصغرى، تدرس العمارة. في حين أنّ شيليسي قد تجاوزت الثلاثين عامًا منذ مدّة، عزباء ولديها متجر لبيع الخزفّيات في وسط البلدة. وكان الناس يقولون إنّ شيليسي لا هي لحم ولا هي سمك، إحدى تلك المخلوقات التي لا يهتمّها الجنس، بصرف النظر عن النوع. أمّا أناريتا فكانوا ينعمونها بالسحاقيّة، تستخدم الجامعة ذريعة للذهاب إلى باليرمو حيث تلنقي بخطيبتها التي تعمل في البلدية. أقاويل أهل الضيعة على أيّ حال، بعد وفاة دومينكو لم يعيش في البيت سوى نساء مُحبّات لبييترو، الملك الصغير المدلّل من قِبَل خالتيه والمفجّع من قِبَل جدّته.

ولم يكن مسموحًا لأيّ ذكرٍ بالإقامة في الحرمك ما عدا واحدًا: ماورو، والد الطفل. الميكانيكيّ، الذي يطوف الأرض على الدوام، كان يجد نهاية أسبوع في الشهر وأُسبوعين في الصيف ليعود إلى ابنه وزوجته السابقة، التي كانت برفقة أختيها تزيد وزنه وتعلقه بأطباق الكابوناتا الخالية من الخلّ تقريبًا، ووجبة الخرشوف بالفول وحلوى الكانولي المحشوة بجبن الغنم. فكان نجم بييترو يخضت في تلك الأيام ويتألّق نجم أبيه.

ماورو سيرا طويل القامة، أصهب الشعر، أزرق العينين، ذو لحية كثيفة توطّر وجهه. يرتدي قمصان الفلانيلا، وينتعل الجزمات التكساسيّة المديّبة. تدّعي الشقيقتان أنّ روبرت ريدفورد قد عطسه.

وكان كالممثل الأمريكيّ بالفعل: زير نساء من الطراز الفاخر.

فكلّما جلست ثلاثتهنّ في يوم الأحد لمشاهدة المسابقة الكبرى، كُنَّ يتكهّننّ؛ أيّ من الفتيات المرافقات قد سقطت ضحيّة لإغواء ماورو.

- فتاة في كلّ دورة. □ بالفت لاورا وهي توزّع البارميجانا في الصحنون.

كانت لاورا لوكابو امرأة جميلة، سمراء وعيناها من سوادٍ فاحم، لكنّ وزنها زاد بعد الطلاق وقد سمحت للنضج أن يبرز الشيب من جذور شعرها الطويل. وكانت تلقّب زوجها «بلاي بوي»، وبدلاً من أن تذبّحها الفيرة من ذلك كانت تتفاخر به وتقول: «هل بإمكانك أن تمنع الليث من اصطياد الفرائس؟ عليك أن تحبسه في قفص. وهذا الحلّ لا يروّقي». إنّها جريمة بحقّ الجنس الأنثويّ. كانت تعتزّ بكونها اللبوة الوحيدة التي أنجب منها ماورو ابناً، وهذا يكفيها. بل وكانت ترتضي بآلا ينسى ابنه بييترو وأن يأتيها من رحلاته بالتذكاريّات الممغنطة التي تُلصقُ على باب الثلاجة. وحَتّى الشقيقتان الصغريان كانتا تخضعان لسحر صهرهما، وكلّما عاد تهندمتا وتبرّجتا ودخلتا في تحدٍّ لإغوائه أكثر من الأخرى. وكان العلم بالسكن في جناحٍ للحريم واقتسام مزايا الميكانيكيّ يمنح الاثنين صعقاتٍ من الشبق العارم.

- حسناً، بما أنّه أعجِبَ بالحلوى التي أعدتها بيديّ المقدّستين هاتين، سينام الـ «بلاي بوي» عندي هذه الليلة. □ كانت الصغرى تقول وتفقد حيائها.

- وما الذي سيفعله بهزيلة مثلك؟ - تردّ عليها شيلستي. - أنا هي ال... كيف تقال يا ماورو؟ أنا هي ال «Milf». - تقول مشيرةً إلى ضخامة محاسنها.

- حسناً... إن تشابكتما يسعكما السرير. فأنا أعرف يا عزيزي ماورو أنك قادرٌ على فعل تلك الأشياء. - تصيح لاورا مهتاجةً وهي تفسل الأطباق.

وهكذا تتفجر تلك النساء بضحكات عصائبة، مهتاجات كالمراهقات، ويشعرن بأنهنّ حداثيات وخارجيات عن الأعراف. يحدث ذلك بينما يجد الميكانيكيّ نفسه في إجازة، متنعمًا بأفضال الله، تقوم على خدمته ثلاث نساء توفّرنه كما لو كان ملكًا بابلًا.

حتى بييترو الصغير قد نشأ في ظلال أسطورة والده الوسيم والمتميّز الذي يأتيه بكنزات سيّارة الدوكاتي والأدوات الذكيّة. كان يظلّ ساعات في الكراج ينظر إليه بينما يصلّح درّاجة لافيردا يوتا قديمة. وكانا في الأيام المشمسة يتّجهان إلى البحر، إذ يقعد الطفل على خزان الوقود.

باختصار، كان كلُّ شيء يجري على قدم وساق، ولكنّ مثل المأسى المحترمة وقع حدثٌ شتّت الوئام في عائلة لوكابو: ظهور باتريزيو بييتروني في شارع الهرامو. الصفة: صاحب أناريتا الجديد. الأصل: من روما. الوزن: أكثر من مئة كيلوغرام. قصير القامة وعريض الجانبين، بحيث إنّك توفّر الوقت إذا قفزت فوقه على أن تدور حوله. خوذةٌ من شعرٍ مجعّدٍ أسود تكاد تندمج بحاجبيه المتّصلين. نظّارة طبيّة بإطارٍ ثقيلٍ على الأنف المفلطح كحبة البطاطس. بطنٌ منفوخٌ يطفح بسرّوال التزلّج الدبق على

الردفين القصيرين، وعضلات الساقين مكورة كأفخاذ الديك الرومى فوق حذاء رياضى أسود.

تجنبت أنأريتا الحديث عن كيفية تعارفهما، لكن الأختين تنبها من خلال بعض التفاصيل أن الفيسبوك هو الذي وضع حجر الأساس. أما باتريزيو، المنحدر من منطقة برينستينو أوضح لهما بلهجته المجرورة إنه وأنأريتا يحبّ بعضهما بعضاً منذ الأزل، منذ الانفجار العظيم فعلياً، وقد تمكنا من لمّ شملهما في هذا الوجود أخيراً بعد آلاف من الحيوانات التي أمضيها في تعقب كلّ منهما الآخر.

- هذان منسجمان كأنسجام الخبزة اليابسة مع السكين المثلومة.
- علقت المعجوز كوستانزا مستاءة.

- باتريزيو سيبقى هنا بعض الوقت، عليه أن ينجز روايته.
- فسّرت أنأريتا لشقيقتها اللتين كانتا تصفیان إليها باستغراب كبير.

حطّ الكاتب رحاله في بيت خطيبته وحول صالة الجلوس إلى مكتبه الخاص، وفي أقلّ من أسبوعين استطاع بنقلاته النادرة والدقيقة أن يكسب كراهية الجميع.

لم يحبّه بيترو لأنه كان يسرق منه شوكولاتة الكيندر بونو، وكانت الجدّة تدّعي أنه دخل ذليلاً ويات مستبداً. أما لاورا فتكرهه لأنه قذرّ وقبيح كالطاعون على حدّ وصفها. وشيليسني كذلك لأنه خدع شقيقتها المسكينة وخفيضة العقل.

وكان باتريزيو حسّاساً لنظرات آل لوكابو الحاقدة بقدر ما يتحسّس الجاموس من قرصة الفاصدة. كان يجلس إلى الطاولة ويأكل بشراهة، ثمّ يحطّ على الأريكة معانقاً خطيبته ويشاهد

مسابقات المشاوي في التلفاز. ويقضي بقيّة الوقت بالكتابة. فكان ضوضاء النقر على لوحة المفاتيح يدويّ عبّر سلالم البيت ليلاً ونهاراً. ونادراً ما يخرج من الشقّة، إلّا للذهاب إلى محلّ الوجبات السريعة لشراء البطاطس المقلية والكباب.

انعقد اجتماعٌ سرّيٌّ، في مكانٍ معزول، بين لاورا وشيلستي، على طبق الكاريونارا، لإعداد خطة تهدف إلى طرد المرحاض الأبديّ (هذا هو اللقب الذي اكتسبه) من دون أن تُجرّح شقيقتيهما كثيراً. واتّفقتا على أن يتكفّل ماورو بإقناعه. بالحسنى أم بالإكراه. دعا الميكانيكيّ الرجلُ على بيتزا، دعوة رجلٍ لرجل، وعند العودة وجد الشقيقتين في انتظاره بلباس النوم:

- بشّرنا

- تناولنا بطايتزا، وشطيرة الجبن واللحم، وأربع زجاجات من البيرة.

سقطت لاورا على إحدى الأرائك مغمومة: - وما البطايتزا؟

- هي بيتزا عليها بطاطس مقلية.

كانت شيلستي تطوف في الصالة تمتصّ سيجارة: - ولكن،

هل سألته متى يرحل؟

- ليس قبل إنهاء الرواية.

اقتطعت لاورا جزءاً من فطيرة التفّاح وأعطت زوجها السابق

إياه وهي تقول: - هل بوسعنا أن نعرف على الأقلّ عن أيّ ترهّة

تتحدّث هذه الرواية؟

- إنّه بصدد إعادة كتابة تاريخ العالم متخيلاً البشر على أنّهم

فئران الهمستر.

حملت إليه الشقيقتان في انتظار مزيدٍ من التوضيحات.

نهش الميكانيكي من الفطيرة: - وقد أنجز التّوة فصل ما قبل التاريخ.

لم يتغيّر شيء على امتداد الأشهر الثلاثة اللاحقة، إلى أن تحدّثت الأخبار عن داءٍ مجهول يفتك بضحاياها في مدينة لياج، ولسبب مبهم، ومرتبطة بانعدام هرمونات البلوغ، يبدو أنّ للأطفال مناعةٌ منه.

كان ماورو قد أمضى شهرًا في هولندا يجرب السيّارة الجديدة، شعر بوعكةٍ في أثناء رحلته الجوية التي أفلته إلى باليرمو. سكينان ينفرسان أسفل أنفه، وعضةٌ فولاذيّةٌ تنشب أنيابها في صدغيه. تقيأ في الحمام، حيث انتبه أنّ لديه بقعًا حمراء على أحد جانبيه.

ذهبت لورا إلى المطار لاستقباله. رآته خارجًا من بوابة الواصلين متهاكًا وعيناه رطبتان. وبدأ الميكانيكيّ يعمل في السيّارة على طريق البيت. وضعوه على السرير، وعلى الرغم من عصائر الليمون وحبوب الأسبرين اجتاحتهم حمّى ثقيلة الوطأة لا يتحمّلها حصان. زاره الطبيب بانونتزيو، طبيب العائلة، وطمأن الشقيقتين: - ليس فيه شيء. مجرد إنفلونزا. عليه بالراحة لا أكثر.

لكنّ الأخبار الآتية من شمال أوروبا لم تكن مطمئنة، فقد تخطّى الفيروس الحدودَ واستشرى بلا هوادة في أرجاء القارة. وكان هناك فريق من العلماء الألمان يعملون على إنتاج لقاح فعال. ومن حسن الحظّ في إيطاليا أنّهم نجحوا في عزل الحالات القليلة التي سُجّلت.

وبعد يومين عانى ماورو من انهيارٍ في جهازه التنفسيّ فنقلته

لاورا بسيّارة الإسعاف إلى باليرمو. عادت المرأة مصابةً بالحمّى، وأنفها يسيل. روت أنّ المستشفى الجامعيّ كان في فوضى عارمة وأنّهم ألّقوا ماوروا في ممرٍّ مع مئات المرضى الذين ظهرت عليهم الأعراضُ ذاتها.

وبعد أسبوع، تجمّعت عائلة لوكابو قبالة التلفاز، باستثناء شيلبيستي التي ظلّت هاجعة في غرفتها إذ كاد السعال يفتك بها. كانوا جميعاً ينتظرون كلمة رئيس مجلس الوزراء المرتقبة، التي ستبثّها كلّ القنوات، إلّا أنّ الرجل الذي ظهر أمام الصحفيين هو وزير الصّحة، اعتذر على تغيب رئيس الوزراء، وهو يسعل، وأهاب بالمواطنين أن يبقوا في منازلهم وآلا يبرحوها إلّا في حالات الضرورة القصوى. «على كلّ من يعاني متلازمة ضيق التنفّس الحادّ، المتزامن مع بقع جلديّة متورّمة، والحمّى وأعراض ذات الرئة أو أمراض تنفسية أخرى، أن يُعزّل مباشرةً إذ من الوارد أنّه التقط الفيروس، ما يجعله ناقلاً للمدوى وخطراً على من يحيطون به».

أنهكت الحمّى لاورا، واشتدّ قلقها إذ لم يردها خبرٌ عن زوجها السابق منذ أيّام، فطلبت من أناريتا الذهاب إلى باليرمو. كان الأوتوستراد مزدحمًا بأفواج كبيرة من سيّاراتٍ محمّلةٍ بالحقائب تنوي مغادرة الجزيرة. قيل لأناريتا إنّ باليرمو باتت تحت حماية الجيش ولا يمكن دخولها أو الخروج منها. حتّى إنّهم أغلقوا المطار وأوقفت الرحلات البحريّة نحو كالابريا.

كانت الجدّة أوّل من توفيّ في ذلك البيت في شارع اليرامو. استغرق الفيروس أقلّ من أسبوع للقضاء عليها. وكانت أناريتا هي

الابنة الوحيدة التي حضرت الجنّاز، ولم يكن معها في الكنيسة أحدٌ تقريباً ما عدا باتريزيو وببيترو. بل وحتى سائق عربة النعش لم يأت، فشحن أحد أقاربها التابوت في سيارته الصالونيّة. كانت البلدة مقفّرة، ومعظم المحلّات مقفّلة. فمَن لم يكن في سريره كان قبالة التلفاز أو على الهاتف يتواصل مع أقربائه البعيدين.

وكان باتريزيو يقضي أيامه على الكمبيوتر بحثاً عن أنباء. أصيب الكوكب كلّه بالجائحة، من الهند إلى الولايات المتّحدة، حتى أستراليا لم تكن بمأمنٍ عنها. وبات من الواضح أنّ العدوى قد وقعت قبل تسجيل الحالات في بلجيكا بمدة طويلة. وكان الفيروس -بالنسبة إلى بعض البشر - عبثياً بشكل رهيب من حيث الطريقة التي تفشّى بها وسببته الطويل الذي حوّلته إلى قنبلة بيولوجيّة. كما أنّ طفراته كانت تحدث بسرعة تجعل من تصنيع اللقاح أمراً مستحيلاً، بل وحتى الباحثون الذين يعملون عليه لا يصمدون أمامه، على الرغم من الإجراءات الوقائيّة الصارمة التي اعتمدها.

خسرت فيتا نصف سكّانها في أقلّ من شهر، وهي التي كانت تُقدّرُ بالفيّن وخمسمئة نسمة قبل الوباء. فمنهم مَن كان يموت وكلُّه أملٌ في انتظار اللقاح، ومَن كان متشكّكاً فيه فيحجر على نفسه في البيت ويوصد بابه، لكنّ هذا لا ينجيه من الداء. أمّا الأطفال فإنّهم الوحيدون الذين بقوا في كامل صحتهم، يتجوّلون في البلدة بحثاً عن طعام وماء لأبائهم وأجدادهم.

علّق التلفزيون نشرات الأخبار واقتصر على بثّ الأفلام القديمة. توقّفت شبكات الهاتف عن العمل واحدة تلو أخرى. وعندما انقطعت الكهرباء أيضاً، بسط طائر يوم القيامة جناحيه الظلام والبرد على فيتا.

توفيت شيلستي بعد السيدة كوستانسا في ذلك البيت. رُميت جثتها في مقبرة جماعية من دون إقامة عزاء. وكانت لاورا وأناريتا ترقدان كل في سريرها، فاقدتي الوعي تتصببان عرقاً من الحمى. وكان بييترو يجلس ساعات بجانب أمه في صمتٍ خانعٍ، يلعب بالجنود الصغار. وذات صباح، اعتذر منه باتريزيو وأمسك به من يده، واقتاده إلى غرفته الصغيرة، أفضل الباب وقال: «إنهما تحتضران. لا يمكننا فعل شيء لهما، لأنهما هالكتان لا محالة. علينا أن نبقى هنا وننتظر». وكان قد كدس في الغرفة علبة كبيرة من الطعام وقوارير البيرة.

لكن بييترو كان يبكي، يريد أمه. فيخرج الشاب البدين عن طوره، يرفس الخزانة، يمزق أذرع الدمى، ويضع دلو المركبات البلاستيكية في رأسه: «لم لا تستوعب؟ لم لا تتكيف؟ انس العالم القديم. فحياتك كلها أمامك. لقد دخلنا في عصر جديد».

وما إن تتسلل أولى خيوط الضوء عبر الستائر، كان يجلس إلى المنضدة ويملا رزماً من الأوراق بآلة كاتبة قديمة من طراز أوليفيتي. كان متحمساً: «هذه رائعة أدبية»، يقترب من الطفل ويحنو على رأسه. «وقائع مؤلمة وصارخة ليوم القيامة. لم أقطع أي شيء».

لكن بييترو لا يعلم ما يوم القيامة.

- حين يموت الجميع ويقول الله كفى، لقد أعطيتكم لعبة وأنتم حطمتموها، لقد أعطيتكم كوكباً رائعاً وأنتم أفسدتموه.

كان الوباء، بالنسبة إلى باتريزيو، هو أروع شيء قد يقع للبشرية. كان يجول في الغرفة كالقرد ويتحدث، ويتحدث، وي طرح

التساؤلات، ويقدم الإجابات إلى أن يسقط على الكرسي ثملاً
مفسوخ الساقين.

وكان بييترو يعرف أن باتريزيو يخبئ مفتاح الباب في جيب
بنطلونه. فنهض ذات ليلة وحاول أن يحصل عليه. لكن أصابعه
بالكاد اندست في الجيب المختفي بفعل ثانياً بدنه المترهل.
استيقظ الغول وهو يشخر: - كنت تريد المفتاح؟ - أخرجه من
جيبه - جميل أليس كذلك؟ - فتح همه وابتلع المفتاح كما لو كان
مصاصاً سايلاً مینتاً. - سحر، اختفى المفتاح. - شبك ذراعيه
وعاود الشخير.

وهي مرة أخرى بادر باتريزيو بنفسه لإيقاظ الطفل.
- بييترو... بييترو... - همس كأن في الغرفة مضخم صوت.
- هل تسمع؟

كان الصغير يعانق دميته، ولم يكن قد سمع أي نائمة منذ أيام.
لا أنين خالته المكبوت ولا آهات أمه. حتى ضجيج السيارات قد
اختفى.

- ها، هل تسمعه؟

- الريح؟

- يشبهه، لكنه ليس صوت الريح. إنه حفيف ملايين الأرواح
التي تغادر الكوكب، تدفق متواصل لا يتوقف من الأشباح التي
تتخطى حدود عالمنا وتجتاز النظام الشمسي وتتحد من جديد.
توجس بييترو: - أنت بخير، أليس كذلك؟ لن تموت؟ لن
تتركني وحيداً هنا في الداخل؟

- اطمئن. أنا مختلف. انظر. - التف حول نفسه كالراقصة. -
ليس لدي أي بقعة ولم أشعر أنني بخير مثل الآن في حياتي كلها.

إنني مفعّم بالنعمة. هناك قلة قليلة ممّن يصطفّونهم الله ويوفّرهم لأنهم ملزمون بواجب إعادة تأسيس النوع البشريّ. أنا الشاعر، ومهمّتي هي أن أروي النهاية والبعث. وأنت ستكون مساعدي.

بدأ احتياطيّ الطعام ينفذ وقرّر باتريزيو أن يقتصده. وكان الاثنان ما إن يحلّ الظلام، يستلقيان ما بين الدمي على سرير بييترو الأزرق. فيروي باتريزيو على مسامعه بأنفاسه الكحوليّة حكايات عن جحافل من فئران الهمستر يقاتلون آلهة المصريين القدماء أو يدمدم له أغنية فرقة كوين «We Are The Champions». استيقظ بييترو ذات صباح، ووجده جالسًا قبالة يطيل النظر إليه. كان قد بدّل كنزته وحلق لحيته. وكان باب الغرفة مفتوحًا. - صباح الخير أيّها المساعد. أمل أنّك نمت جيّدًا. والآن سنعود إلى العالم. فالشاعر لا يستطيع مزاوله السرد وهو منفلق على نفسه في غرفة.

ركض الطفل يقفز نحو أمّه. لم تكن في غرفتها، ولا في الصالة. خرج إلى السلالم فوجدها ملقاةً على المستراح. كانت منتفخة ويحيط بها الذباب. استند بييترو إلى الحائط وغطّى عينيه بيديه.

أمسكه باتريزيو من ذراعه: - أترى ما الذي يحدث للجسد حينما تُتزع منه الروح؟ يطلق رائحة كريهة، ويغدو طعامًا للدود والذباب. لا ينبغي لك البكاء. فهذا الشيء ليس أمّك. لقد تحرّرت أمّك وهي الآن تطير ما وراء كوكبة القنطور.

- وأبي؟ أين أبي؟ - أجهش الطفل باكياً.

- الأمر ذاته. غادر هو أيضًا. امتزجت ذرّاته بذرّات والدتك في عالم متكامل.

وجدًا أناريتا لا تزال حيّة، ملقاةً على سرير زوجي. وكان الفيروس قد جفّفها وأحالها إلى هيكلٍ عظميٍّ لاهث. دنا منها بييترو وداعب شعرها. كانت عينا الفتاة محجوبتين بقشرةٍ رمادية، تفتح هُما وتغلقه كالسمك.

قرب باتريزيو أذنه من شفّتها: - تطلب منّا أن نساعدها. - حمل الطفل إلى الصالة وأجلسه على الأريكة. - إنّ ذلك الجسد المريض يسجن روح أناريتا. علينا أن نحرّرها. ستستطيع فعلها بمفردها في النهاية، لكنّها ستعاني كثيرًا، ونحن لا نريد لها أن تعاني، أليس كذلك؟

ظلّ الصبيّ صامتًا مطرق الرأس، ثمّ نظر إلى باتريزيو وقال له: - هل تريد أن تقتلها؟

جلس باتريزيو بجانبه: - هل رأيت فيديوّهات عن الحيوانات المتوحّشة حينما تستعيد حرّيتها؟ يحدث أحيانًا أنّهم يفتحون لها الأقفاص لكنّها لا تخرج، ما يرغب خفر الغابات على دفعها إلى الخارج بالعصا. وهل تعلم لم لا تخرج؟ لأنّها تخاف من الحرّية. والأمر ذاته ينطبق على الروح. - حرّك باتريزيو أصابعه الفليضة كما لو أنّه ينقر على لوحة مفاتيح. - الروح، تلك الجوهرة الغامضة، جُزّيء من الله الذي أحيا به لحم خالتك، مذعورة من فكرة هجران الجسد. ولكنّها حالما ستفعلها ستشعر بفرحةٍ لا تنتهي. ونحن خفر الغابات. هل فهمت؟ سنحرّرها.

أومأ الطفل موافقًا.

نظر باتريزيو حوله. كانت الشمس تشطر الصالة نصفين،
ويتراقص الغبار في ذلك الهواء المخنوق ليسبغ كل الأشياء باللون
الذهبي.

- أين تضعون الأكياس البلاستيكية؟

- في المطبخ. تحت المجلى.

- هيا. اجلب كيسين. غير مثقوبين.

كان باتريزيو عند رأس السرير، وتحتة جمجمة أناريتا المتقرّمة،
يحمل بين يديه الكيسين المغلولين أحدهما في الآخر. كان ينظر
إلى مساعده الصغير الذي وقف بجانب الفراش يضمّ يد خالته.

- سأضع الكيسين على رأسها. ستتخبّط. ألقِ بنفسك عليها
وثبّتها، واستخدم كلّ قواك، يجب ألا تفلت يديك عنها.
أوما الطفل جادًا.

- عندما تخرج روح خالتك من جثتها ستمرّ من خلالك،
ستميش في جسمك بضع لحظات. ستشعر بها تنزلق إلى داخلك
كالنسمة. هذه طريقته في توديعك. جاهز؟
تسلّق بييترو على السرير واستلقى على المحتضرة وعانقها:
- جاهز.

لم تستفرق الخالة كثيرًا لترحل.

التقط باتريزيو أنفاسه وهو يقطر عرقًا.

- هل شعرتَ بها؟

- أجل.

- ما رأيك؟

- جميل جدًّا. - نزل بييترو عن السرير.

كانت أناريتا رقم واحد. ففي الأيام اللاحقة تكفل محرّرا الأرواح بكلّ المحتضرين في شارع أليرامو، ثم حرّروا أرواح سكّان فيتا كلّها. كانا يخرجان في الصباح الباكر ويعودان عند مغيب الشمس. وكانا يتّبعان الأرقام البريديّة. وغالبًا ما اضطرّوا إلى خلع الأبواب وتسلقّ واجهات الأبنيّة. فالمرضى منغلّقون على أنفسهم في الداخل خشية أن تُسرّق بيوتهم. وكان من بينهم كثيرٌ ممّن ينازعون ما بين الحياة والموت. وكان بعض الكبار الذين لا يزالون قادرين على الوقوف على أقدامهم، يأتون بهما إلى ذويهم المحتضرين. وكان الثنائي يتقلّان بسيّارة الفيرّاري 458 التي أخذها من السيّد بوتّا كاتب العدل، يقودها باتريزيو بسرعة تكسر صمت البلدة، وغالبًا ما تلحق بهما عصابات الأيتام.

وكانت طريقة الكيسين ناجحة، لكنّ المشكلة تكمن أحيانًا في المتحرّرين - كما كانا يسمّيانهم - حيث يتخبّطون تحت رحمة التشنّجات، فيسقط بيّترو أرضًا. وهكذا طوّر الاثنان تقنيّات التثبيت وذلك بربط المريض بالسريّر عبّر الشبكة اللاصقة قبل أن يصعد الطفل فوقه.

وذات يوم، قرّر باتريزيو توسيع نطاق مهمّتهما إلى بعض البيوت المجاورة للبلدة. ركن الفيرّاري قبالة حانة ونزلا مسلّحين بالأكيّاس واللواصق. هناك صفّان من الأبنيّة بطابقين تطلّ على الشارع المستقيم. تتخلّل الصفّين حدائق صغيرة مسيّجة ينمو فيها النخيل وشجر الليمون. اختفى قطيعٌ من الكلاب الضالّة بين المساكن ما إن رأتهما.

- يجدر بنا قتل هذه الكلاب السافلة. لأنها تدخل البيوت وتأكل الأموات. - عاد باتريزيو إلى الفيراري، أخذ بندقية صيد ولقّمها. - سأعلمك كيف تستخدمها عاجلاً أم آجلاً.

كان الفيروس قد جلا الحياة في تلك الشقق، فما وجدا فيها سوى الجثث. استرخى باتريزيو على إحدى الأرائك متضايقاً: - ستتنتهي مهمّتنا عمّا قريب.

- وماذا سنفعل حينذاك؟ - سأله بييترو وهو يلهو بعقارب متوقفة في ساعة رقاص قديمة وكبيرة.

- سنذهب إلى باليرمو، ثم إلى باريس. - التفت ومدّ جذعه على المسند ليأخذ علبة شوكلاتة من فوق الطاولة. ارتفعت كنزته وانخفض بنطلونه من جهة ردفه فكشف بقعة حمراء. اضطرّ بييترو إلى الاستناد إلى الساعة كيلا يقع على الأرض. لطالما تشدّق باتريزيو بأنّه منيع، وأنّه لن يصاب بالمرض أبداً. - هل تريد؟ - مدّ إليه العلبة بعد أن التهم ثلاث قطع. هزّ بييترو رأسه نافيّاً.

- ما بك؟ هذه المرّة الأولى التي ترفض فيها شوكلاتة. - أزال غلاف حبة نوغا بأسنانه الملطّخة بالشوكلاتة. عضّ الطفل شفّته وابتلع ريقه، وهمس بما تبقى من أنفاس في جسده: - لديك بقعة.

بدا باتريزيو أنّه لا يسمع أو ربّما لم يفهم. - لديك بقعة. - ردّد بييترو متلعثماً. وامتلأت عيناه بالدموع. انتفض باتريزيو واقفاً، أمسكه من كنزته ورفع في الهواء كما لو أنّه خرقة. - ماذا قلت؟ - كان فمه الصغير بالنسبة إلى وجهه

المدور الكبير يرتعش، واختبأت عيناه الصغيرتان الممسوستان في جوفيهما الداكنين، وتشعث حاجباه. - أي هراء تقول؟ - رفع قبضته. كانت هي المرة الأولى التي يمدّ يده على الطفل. - أين؟ أغمض بييترو عينيه: - على ظهرك.

أنزله واقترب من مرآة كبيرة مؤطرة بخشب الموغانو. نزع الكنزة. نظر طويلاً وهو يتنفس من أنفه. أخفض بنطلونه. حتى ردهاء الأبيضان والأزغبان اكتسيا بالبقع الحمراء.

اختبأ الطفل في إحدى زوايا الصالة. أطل باتريزيو النظر فيه، ثم أشار إلى الباب: - ارحل.

مكتبة

t.me/t_pdf

- إلى أين؟

- بعيداً. ارحل بعيداً.

انفجر الصبي باكياً ولم يتحرك.

- عليك أن ترحل. على الفور. - جأ الشاب. أمسك مصباحاً من فوق الطاولة وهشّمه أرضاً.

انزلق بييترو على الأرض متمسكاً بالعائط وضّم ساقيه بذراعيه.

- افعل ما يحلو لك. - جلس باتريزيو على الأريكة، أمسك البندقية، غلّ الفوهة في فمه، وضع إبهامه على الزناد ونظر إليه.

حجب بييترو عينيه بركبتيه وسدّ أذنيه بيديه. حاول أن يفكر في شيء جميل. في الجولات التي كان يمضيها مع والده على متن الدراجة. هي تلك المرة التي توقّف فيها بجانب مستنقع مسطح كالتاولة تتأ من جوانبه تلال من ملح أبيض. وفي البعيد

طيور النحام الوردية التي أعناقها كحرف S ومناقيرها كالموز
وسيقانها الرفيعة مثل عصي البلياردو.

- انهض، هيا. - أمسكته يدٌ قويةٌ كالكمّاشة من ذراعه.

- إلى أين سنذهب؟

- سأرجعك إلى البيت.

لحق المساعد بمعلمه الذي سار بساقين منفرجين والبندقية
على كتفه.

لم يلفظا أي كلمة في السيارة. كان باتريزيو يقود بسرعة
جنونية، وبييترو يغمض عينيه كلما اعترضهما منعطف. توقّف
بحدّة عند البيت في شارع أليرامو مغلفاً نصف عجلة على
قارعة الطريق.

فتح الشاب الباب: - انزل.

- وأنت، إلى أين ذاهب؟

- انزل.

- هلاً أتيت معك؟

- قلتُ انزل.

انطلقت الفيراري ثانيةً بدويّ شديد أربع كلّ الغربان فطارت
بعيداً عن الأشجار.

ولم يعد بعد.

انضمّ بييترو إلى أولاد البلدة الآخرين. كانوا يعيشون في
المدرسة جميعاً. قرابة الثلاثين طفلاً، ذكوراً وإناثاً، تتراوح
أعمارهم ما بين الخامسة والثالثة عشر عاماً. يلعبون الكرة في
الباحة، وينامون على أفرشة الصالة الرياضية ويغزون البيوت
بحثاً عن طعام.

وذاث يوم قرّر بييترو واثنان من رفاقه أن يغامروا بالذهاب إلى متجرٍ على الطريق الدوليّ، حيث يبدو أنّ ما زال فيه كوكاكولا. المتجر عبارة عن علبة أسمنتية في منتصف فسحة خاوية وممهّدة بالأسفلت.

أشار أحد الطفلين إلى شيء ما: - انظرا إلى هناك.

ثمّة سيّارة فيرّاري، وقد اصطدمت مقدّمتها بصفٍّ من حاويات القمامة وأحد أبوابها كان مخلوعاً.

- اذهب، سأعود على الفور. - قال بييترو.

كان باتريزيو في السيّارة، جالساً على مقعد القيادة، ما بين حوارير البيرة الفارغة، تتبعث منه رائحة براز نتنة. ذراعاه مكسوّتان بالبقع والكدمات، بطنه مترهّل كالكرة المثقوبة. وسمنة الذقن التي كانت منفوخة دوماً، باتت آنذاك هزيلة ومصفرة تتدلّى على عنقه المتورّم. وعيناه القاتمتان كالكستناء كانتا تحدّقان إلى الزجاج الملطّخ بالقيء الناشف. وكان فمه المفتوح يصدر حشرة كهفيّة.

فوجئ الطفل بأنّ باتريزيو لا يزال على قيد الحياة. تلمّس كتفه: - باتريزيو. باتريزيو. هل تسمعي؟ أنا بييترو.

أغمض الشابّ جفنيه، لكنّ شيئاً لم يتغيّر في وجهه الخالي من أيّ تعبير.

- كيف حالك أيّها المساعد؟

- بخير... - مضغ بييترو ريقه. - وأنت؟

عبر شيء ما، لعلّه ابتسامة، على شفّتيه المتيبّستين، والمعدّبتين بالقشب والشقوق.

- هلّا أتيت بكيسين؟

غادر الشقيقان من شيفالو منذ أربعة أيام.
وقبل أن يرحلا، رفعوا جثة بييترو إلى الطريق بالحبال،
ووضعوها في عربة التسوق ودفعوها حتى الشاطئ. حفرا حفرة
في الرمل، ودفناها وأغلقها بقارب مقلوب.
كانت أنا بين الفينة والفينة تلتفت بحثاً عنه، لكنها لا تجد
خلفها سوى أستور الذي يجرجر قدميه ويتبعها، وكوكولوني الذي
يتشمم جانبي الطريق. فتمسك حينذاك بالطوق وتضمه في كفها
بشدة حتى تكاد رؤوس النجمة تنفرس في لحمها.
كانت ذكرى بييترو تتفجر في صدرها، فتسري آلاف من
الشظايا المؤلمة في عروقها وتمزق أحشاءها.
أدركت آنذاك ما معنى الحب، ذلك الشيء الذي يحكى عنه
كثيراً في كتب أمها.
لا تعرف الحب إلا عندما ينتزعونه من بين يديك.
الحب هو فقدان.

منذ أن رحل بييترو، عاد العالم مثلما كان، مكاناً مخيفاً. وبات
الصمت يصم أذنيها ويجتاحها بعد أن كان يسلوها. لقد مات
بطريقة غريبة جداً، ناهيك بالاحتضار الطويل الذي قاساه، لم
تتمكن أنا من إيجاد معنى لكل هذا.

كان أحداً يراقبها من أعلى ويكتب حكايتها ويبتكر أشكالاً
من التعذيب تزداد قسوة ودهاء. يُدخلها في اختبار ليقيس مدى

مقاومتها. وكان قد خطف منها أباهَا، ثم أمَهَا، وتركها وحيدةً برفقة طفلٍ يستوجب عناية دائمة. وقد تمتّع بأنّه عرفَهَا على بييترو، وجعل وجوده في حياتها ضروريًا ثمّ خطفه منها. الحقيقة هي أنّها كانت تتقدّم مثل فأر الهمستر ضمن مسارٍ إجباريٍّ. أمّا حرية الاختيار ما بين الذهاب يمينًا أو شمالًا فهي فكرةٌ واهمة. تبادر إلى ذهنها ما قاله لها بييترو مرارًا: «هذا العالم ليس له وجود. إنّه كابوسٌ لا نستطيع الاستيقاظ منه».

بقي قرابة مئة كيلومتر للوصول إلى ميسينا. ووفقًا لحساباتها، قد تستغرق الرحلة ثلاثة أو أربعة أيّام حدًا أقصى. كان الأوتوستراد يتدحرج تحت قدميها رتيبًا، والمناظر على جانبيه متشابهة ومملة وبطيئة، يتخلّلها صفٌّ طويلٌ من الأنفاق. لم يصادفها أيّ أحدٍ خلال الرحلة كلّها.

التفتت نحو أستور الذي كان يجرّ عصا مطاطي الرأس. صار من الصعب التحدّث إليه، والكلمات تغدو أثقل من أن تُلفظ.

- هل أنت بخير؟

نظر الصغير سارحًا نحو الساحل الأخضر الذي يقع في البحر خلال ضباب الصباح.

- عليك أن تعجب حين أكلمك.

تأقّف أستور، وشبك ذراعيه وتجاوزها بخطىٍ ساخطة.

غدا انطوائيًا. وكلّما غضبت أنا فرّ منها واختبأ في جحرٍ ما.

كما لو أنّ الذنب ذنبي.

اقتربت منه وحطّت يدها على كتفه: - هل أنت جائع؟

هزّ الطفل رأسه نافيًا.

- أنا جائعة. - جلست على حافة الطريق وأخرجت من الحقيبة علبتين من التونة، وعلبة طعام للكلاب وفتينة ماء. كان كوكولوني جالسًا برزانة، يهزّ ذيله. واللعب يسيل من إحدى زوايا فمه. قلبت أنا علبة اللحم على الأسفلت، فالتهمها الماريمى وهو يرتجف. فتحت التونة، سكبت زيتها، وشرعت تأكلها بالسكين.

وما زال أستور ينهال بالعصا على المنصف.

- هلاً كففت؟

شدّ شعره على رقبته.

كانت أنا قلقة عليه. إذ كان يمزّق شعره ويتحدّث بمفرده. كان يجري محادثات طويلة مع نفسه بلغة لا يفهمها أحدٌ سواه، ملأى بصيغ التعجب والضحكات. لأنه كان قد أصبح ثرثارًا واجتماعيًا مع بييترو، وتبدّدت السحالي ذات الشعر الطويل من ذهنه. إلا أنه آنذاك، بعد الحادث، عاد إلى عالمه المكوّن من أشياء صغيرة وحصى وحشرات وحيوانات ميّنة وعصي.

- بييترو كان مصابًا بالحمراء. كان سيموت بكلّ الأحوال. - رمت الفتاة العلبة في مجرى الصرف. - علينا أن نمضي قدمًا. فما زلنا نحن الاثنان على قيد الحياة، أنا وأنت.

أوما الطفل برأسه ناكراً: - نحن ثلاثة. - وأشار إلى الكلب.

أعطته أنا العلبة الأخرى: - أوافق من أنك لا تريدها؟

- سأتناول القليل. - قال أستور.

كيف كان شقيقها سيتدبر أمره عندما ترحل هي الأخرى؟
فالكتابة في الدفتر من أجله لا طائل منها، لن يقرأ أبداً. إذا كان
يرفض حتى قراءة اللافتات الطرقيّة، فما بالك بالدفتر.
لم تكن متأكّدة حتى من قدرته على تأمين طعامه بمفرده.

هطل المطر في الظهيرة. كانت المياه تهبط باردة من ستائر
غيوم رماديّة لا يمكن صدّها. وكان البحر الكبير، ذو لون السماء
نفسه، يزيد على الصخور السوداء، هناك في أسفل الأوتوستراد
الذي يتلوّى متّبعا انحناءات الخطّ الساحليّ. خرجا من إحدى
التحويلات مبليّين بالمطر، ودخلا إلى بلدة محصّنة بهضبة تحت
قناطر الأوتوستراد. وكان سفح الجبل قد تساقط على البيوت،
واستباح الشوارع واقتلع الأشجار. وقد حفرت سيول الأمطار
سريرها ما بين الأنقاض لتجري نحو الشاطئ إذ تتحد في تيّارٍ
يصبّ في البحر ليلوّثه بالتراب.

لا توجد أيّ روح حيّة هناك أيضاً.

دخلا منزلاً أبيض، مطوّقاً بصبّار الأغاف الذي لا يزال
منتصباً. الحيطان متّسخة برواسب الدخان، وورق الجدران في
غرف النوم متقشّر. تيّار الهواء البارد يكتسح المكان، إذ لا توجد
حتى نافذة واحدة بقيت على حالها. أوقد الشقيقان الأثاث في
المطبخ، ونشرا ثيابهما لتشفيها، واضطجعا حول ألسنة اللهب
ليستدفئا. لم يعد لديهما ما يؤكل، وكانا منهكين لدرجة أنّهما
ناما سريعاً، بينما يحمّر الجمر طيفهما في الظلمات.

استأنفا المشي عند الفجر. انقطعت الأمطار، لكن الغيوم لا تزال هناك تتوعد. وبعد أقل من عشرة كيلومترات وجدا قنطرة مهدومة. لم يبق منها سوى دعامتين. تحتها مجرى مائي أغدقه المطر. وثمة شاحنة مقلوبة تتأ بعجلاتها المزدوجة من المياه الموحلة.

نزلا عبر حرش كثيف وشائك ينمو عند أسفل التل، كان المجري هائجا بحيث يصعب عبوره، ما اضطر الأخوين إلى الاقتراب من المنحنى حيث ثمة شجرة حور ضخمة وساقطة تشكّل ما يشبه الجسر. سارت آنا على الجذع بحذر أولا، ثم تبعها أستور وكوكولوني على أربع.

انتظرت الأمطار عودتهما إلى الأوتوستراد وهطلت من جديد. فلذا في سيارة فولفو مركونة في فسحة موقف، وكان مثلث الطوارئ لا يزال بجانبها. تمدد الكلب على المقعد الخلفي، وجلس أستور على مقعد القيادة. كانت المركبة تهتز من وقع المطر الذي يطرق سقفها ويسيل على زجاجها كالشلال. هتشت آنا بين الحقائق بحثا عما يؤكل، لكن الشيء الوحيد الذي وجدته مقترنا بالطعام هو كتاب عن الطبخ بقدر الضغط. رمته خارجا. وعندما انتهى الطوفان كان الظلام متقدما بحيث لا يستحسن السير فيه. فتاما هناك، متوقعين على المقاعد.

استيقظت آنا في أثناء الليل. كانت تريد أن تتبول، خرجت فرأت ضوءا يلمع في البعيد. لعلها نار. عادت إلى السيارة فكان أستور صاحيا.

- أنا جائع. - قال الطفل لها.

- لا تفكر في الأمر، سنبحث عن شيء ما غداً. نم.

- لم لا نعود إلى البيت؟

شبكت أنا ذراعيها: - علينا أن نذهب إلى القارة.

- كنت أحبّ البقاء في البيت.

- وأنا أيضاً. لكنك ستري أنه من الأفضل الذهاب إلى الطرف

الآخر.

- وكيف تعرفين ذلك؟

- أعرف وكفى. نم الآن.

فتحت الشمس منضداً بين الغيوم البنفسجية لكنّ الريح تهبّ باردة على الثياب الرطبة.

بدأت الشكوك تخامر أنا حول عبور المضيق. لم يكن لديها أي فكرة عن مدى اتساعه. أهو كالنهر؟ أهو كالبحر؟ وكيف نجتازه؟ على متن قارب؟

وصلا إلى تحويلة باتي. هضاب منخفضة وقاحلة تنهض في الجهة اليمنى، بينما يلمح البحر في اليسرى ما وراء خط من أرض خضراء مكتظة بالأسطح. اجتازا أطلال كشك متفحم وفوج من السيارات المهجورة وسط الطريق وسلكا الشارع المؤدي إلى المدينة.

وبعد قرابة المئة متر توقفت أنا واستدارت.

ثمّة ضجيج خفيض، يشبه الدوي، تتصاعد قوته.

- هل تسمع؟ - سألت أستور.

أوما الصغير ونظر إلى قدميه.

كان الأسفلت يرتجّ كأنّه الزلزال. حلق سربٌ من الغدغان من فوق شجرة أرز.

نبح كوكولوني، وقد زمّ شفّتيه وشنّف أذنيه.

انبثق قطيعٌ من الأبقار من أحد المنعطفات ليملاً الطريق بنهرٍ حيٍّ يتقدّم مسرعاً نحو الثلاثة. سحبت أنا أخاها إلى وراء المنصّف.

انزلق قطار الوبر والقرون بجانبهما مضغوطاً على نفسه ما بين العوارض الحديدية. دام المشهد دقيقةً تقريباً، ثمّ ظهر عشرات الصفار المسلّحين بالعصيّ من سحابة الغبار، يركضون خلف الحيوانات يتصايحون ويصفّرون.

حدّق أستور إلى أخته فاغر الفم مذهولاً، ثمّ قفز وعاد إلى الطريق لينضمّ إلى الجماعة الصارخة متبوعاً بالكلب.

- أين نذهب أيّها الممتوه؟ - قالت أنا وركضت خلفه.

عبر القطيعُ الطريقَ الدوليّ بطوله ودخل إلى موقفٍ حيث كان في انتظاره مئة طفل أيضاً، وجّهوا القطيع بصياحهم نحو مركز تجاريّ، الملك أرتو، ذلك المبنى الأحمر الهائل الشبيه بقلمة، متمدّد الشرفات، وله أربعة أبراج مخروطيّة على زواياه.

كانت الأبقار تعدو مذعورةً ما بين جناحي الحشد الذي يطاردها بالعصيّ. اجتازت حاجز الأبواب المفتوحة دون أن تتوقّف، ودلفت إلى رواقٍ مظلمٍ يقضي إلى قلب المتجر الكبير. حطّمت البهائم أكواخ الفاست ويب، والسكاي، والمكنسة السحرية سوبر موب، على وقع حوافرها وخوارها. وكانت الأبقار الجانبية تنتهي داخل محلات الألبسة، وتتدحرج إلى الخزن الفارغة، وتهشمّ الواجهات

الزجاجية لمطاعم الوجبات السريعة، وتفتح مطعم البوسفور للشاورما، وتقلب المصاطب والشوآيات والطاولات. وتتعثّر أبقارٌ أخرى فتتزلق فتدوسها الأخريات. وخلفها ثمة أذرعٌ هزيلة ترفع المشاعل لترسم بقع الضوء على لافتات البرغر الكبير والمحلات الأخرى. وجد القطيع نفسه فزعاً ومتخبطاً وجريحاً في نهاية الرواق عند شرفة دائرية رحبة، سياجها مفقود من الأمام، وعلى الجانبين متراسان متوقدان يغلقان أيّ منفذ للهرب.

أقلت الأبقار بنفسها في الفراغ، واحدة تلو الأخرى، تماماً مثلما كان يفعل الماموث حين يدفعه الإنسان البدائي من فوق المنحدرات. إلا أنها بعد قفزة من علو خمسة عشر متراً، لا تنتهي ما بين الأحراش المتجمدة في العصر الجليديّ، إنما فوق طاولات مطعم الزورق، فتفجر كالقنابل الحية على الحوض الزجاجي الكبير الذي كان في الماضي يحتوي على زوج من أسماك القرش، ومجسم القارب الذي يُستخدم لمرض السمك الطازج.

وصلت أنا إلى نهاية الرواق تكاد تختق من الأدخنة والغبار. اطلّت براسها لاهئة.

كان يُحضر تحتها جبلٌ من الأبقار ذات الأضلاع المقطعة والرؤوس المكسورة. كثيرٌ منها نَفَقَ على إثر السقطة، وأخرى تلتوى على رفيقاتها. تصاعدت من تلك الكومة روائح برازٍ ودماء ووقود. ثمة جيشٌ من الأطفال المتدثرين بخرقٍ مقرّفة يهبّون من الشرفات والسلالم المتحركة. لوّن بعضهم وجهه بخطوط سوداء، وكان لجميعهم شعرٌ طويل مرسل إلى وسط الظهر ذكوراً وإناثاً.

معطوبون، عمي، مشوّهون بالندوب. يصرخون، يلطمون صدورهم،
يقعّمون بأقدامهم، أقوى فأقوى، حتّى طفت ضوضاؤهم على
صياح البهائم. وعندما هيمن على الصالة صخبٌ موحد، راح
الأطفال الذين في الأسفل يتسلّقون جبل اللحم ويضربون
الحيوانات التي لا تزال حيّة بالعصي بتحريضٍ من المتفرّجين.
جميعهم صفار...

انتفض قلب أنا في صدرها.

أستورا

كانت الوجوه التي لا يمكن تمييزها تبرز وتمتزج ما بينها تحت
الدخان الذي اكتسح الرواق. وأنا تبحث عن أخيها وتفتح طريقًا
لنفسها ما بين الأجساد، وتصعد على المصاطب الرخاميّة. لكنّهم
في الظلام كانوا متشابهين جميعًا.

دارت حول أعمدة المصعد وفتحت لنفسها منفذًا وهي تهول.

كان أستور يطلّ بجذعه نحو الأسفل ويدلّك فمه.

انتشلت من ذراعه: - عليك أن تبقى معي. أفهمت؟ كفّ عن
الهرب. - وشدّته بقوة.

كان أستور يرتعش من هول الحماسة: - هل رأيت؟ هل رأيت
ماذا فعلوا؟ رموا الأبقار إلى الأسفل.

- لم تفهم ما أقول إذن...

انفجر نباح كوكولوني في الرواق. كان الكلب محاصرًا أمام
انواجهة الزجاجيّة لمحلّ الهواتف المحمولة، وبره منتصب، يُبرز
أنيابه. وثمة نفرٌ من الأولاد يوجّهون إليه عصيّهم المدبّبة.

ركضت أنا إليه: - إنه طيّب. لا تؤذوه! - أشارت لهم بالهدوء،
لكنّ أحدهم وكان أوقع من رفاقه حاول أن يضرب الحيوان،
فانقضّ عليه الأخيرُ ورماه أرضاً ونشب أنيابه في ذراعه.
أمسكته أنا من رقبتة وجرّته إلى الخلف.

كان الأولاد حولهم يصيحون مذعورين ومتهيجين، ويكشّرون
بأسنانهم كقردة المكاك، ويهدّدونهم بالرماح، بينما كان الطفل
المسكين ينهض ممسكاً مرفقه.

- أستورا، أستور، أين أنت؟ - صاحت أنا وهي متشبّثة بالكلب.

خرج أستور من كوخ الكلاب ووصل إليها.

- ضعه في الكوخ، بسرعة.

دفع مؤخّرة كوكولوني وعانقه.

- داعبه. فهوّلاء سيقتلوننا. - رفعت أنا يديها. - انظروا، إنه

ليس شرّيراً.

انفتح الجمع لإفساح المجال لفتاة شقراء هزيلة جداً، حدّقت
إلى الثلاثة الذين أمامها ومدّت ذراعيها كأنها واعظة. سكت
الآخرون وتراجعوا خطوة إلى الخلف. كان معظم وجهها محجوباً
بنظّارة شمسيّة ذات إطار أخضر اللون. تتنعل جزمة بالية تصعد
منها ساقاها الهزيلتان، وترتدي تنوّرة إسكتلنديّة وفروة هذرة.

افتعلت أنا ابتسامة وداعبت رأس كوكولوني: - إنه طيّب.

- طيّب؟ - قالت تلك الطفلة على غير اقتناع، وأشارت إلى

الطفل جريح الذراع. - شرّير.

- لا، لا. طيّب. إنه كلبٌ طيّب.

اقتربت الشقراء من الكلب. وكان الصيادون حولها متاهبين
لزرع رماحهم في الحيوان. مدت يدها بلا تردد نحو رأس
الماريميّ.

أغمضت أنا عينيها، موقنة أنه سيمزق تلك اليد بعضّة واحدة،
إلا أنه نظر إليها بحدقتيه الكبيرتين اللامعتين، مدّ عنقه وشمّها.
تراجعت الطفلة خطوة، حملت أصابعها إلى أنفها ونظرت
حولها مسرورة.

- طيّب. - قالت للآخرين الذين كانوا ينظرون إليها بأنفاسٍ
محبوسة.

انفجر جميعهم بضحكة رنانة. ما عدا الطفل الذي تلقى
المعضّة، كان يقهقه على غير اقتناع.
أدركت أنا أنّ أولئك الأطفال أصغر من أن يتذكّروا أنّ الكلاب،
في الماضي، كانت حيوانات أليفة، أو ربّما نسوا.
شعرت أنها متقدّمة في السنّ.

* * *

نظّم شعب الصيادين في باتي مأدبة شواء في موقف للسيارات.
كان هناك من يجرّ الذبائح إلى الخارج، ومن يقطع اللحم، ومن
يفذّي النيران بإحراق ملابس وأثاث ومنصّات خشبيّة.
سحبت الريح الخفيفة إلى تلك الفسحة أكياساً بلاستيكية
وأوراقاً وكرتوناً، بينما كانت الشمس كالبرتقالة البيضويّة تتوارى
خلف الهضاب القاحلة.

جذبت أعمدة الدخان أطفالاً آخرين وصلوا إلى المركز
التجاريّ فرادى أو جماعة. وإذ خيم الظلام، تكاثرت في الفسحة

أطيفاً سوداء يصطقون بجانب المواقف بانتظار حصولهم على قطعة لحم.

حتى أستور وأنا كنا في الطابور. فقد مرّ يومان ولم يأكلا شيئاً، وإنّ لرائحة الشواء نشوة، بل وكوكولوني أيضاً كان يقرقع بأرجله. ربطاه بحبل وأبقياه حبس القيد. حاول في البداية أن يتخلّص منه، مستنداً إلى رجليه الخلفيتين يهزّ رأسه، ثمّ اعتاد على ذلك.

بفضل الكلب صار أستور وأنا محطّ اهتمام الساهرين، فكان الجميع ينظرون إليهما، بحفظ مسافة أمان، ويملّقون بأصوات ناشزة على ضخامة ذلك الوحش الذي يقمي طيقاً بجانب صاحبيه. وكان أستور ينظر حوله منتفخ الصدر يتصنّع الشرود. أمّا أنا فكانت على وشك أن تضحك. هي المرّة الأولى التي تشهد فيها على شقيقتها وهو يتباهى بنفسه.

وعندما حان دورهما أخيراً حصلا على ثلاث قطع كبيرة، محمّصة يسيل منها الدهن، لكنّها لا تزال نيئة من الداخل. جلسا على الحافّة الأسمنتية يلتهمان طعامهما في صمت. - هل تعجبك؟ - سألت أنا أختها.

تمتم أستور بفمه الممتلئ لحمًا، ولفظ كلمات غير مفهومة رافعاً عينيه إلى السماء.

بحثت الفتاة عن النجمة البحريّة تحت كنزتها، أخرجتها ودوّرتها بين أصابعها. كان بإمكانها الاستغناء عن بيترو خلال مواجهة الأمور السيئة، تدبّر نفسها بمفردها، لكنّها حينذاك إذ كانت تعيش لحظات ممتعة ورائقة، تتذوّق شريحة لحم، يصبح

غيابه أشدَّ إيلامًا؛ تذكّرت كيف رموا الأخطبوط النافق وارتسمت على وجهها ابتسامة.

نكزها أستور بمرفقه: - أريد المزيد.

- فلنذهب لنرى... - وفي أثناء نهوضها انزعجت أمامها الطفلة الشقراء ذات النظارة الخضراء. تحمل في يدها مشعلًا وفي الأخرى فخذًا كبيرًا مشويًا مدّته نحوهما. - شكرًا. - قالت أنا، لكنّ الطفلة رمته للكلب الذي اقتنصه وهو يطير وثبته برجليه الأماميتين وراح ينهشه.

أشارت الهزيلة إليه: - طيّب.

- طيّب. - لم تفهم أنا إن كانت تقصد الكلب أم اللحم.

حدّدت الشقراء الكلب: - لي؟

قطّبت أنا حاجبيها: - ما هو؟

- لي.

ضربت أنا على صدرها وزمّمت شفتيها: - كلاً، إنه لي.

نظرت الطفلة إلى كوكولوني:

- كلب طيّب.

- طيّب.

- كلب لي.

- كلاً، إنه لي. - أشرت أنا إلى نفسها.

همس أستور في أذن شقيقته مرتابًا: - هذه تريد كوكولوني.

- ابتسم.

أفرج الطفل عن ابتسامةٍ مفرطة بأسنانه المشوّهة: - كلب

لنا.

نزعتم الشقراء نظارتها . كانت لها عينٌ زجاجية تنظر إلى
اتجاه آخر .

- كلب لنا؟ - ابتعدت وهي تحك رقبتها وتردد : - كلب لنا؟
كلب لي؟

جرت أنا كلبها من قيده : - هيا فلنتحرك . - قالت لأستور .

- أين نذهب؟

- بعيداً ، قبل أن تحسم تلك أمرها .

نظر أستور حوله : - وماذا عن اللحم؟

- دع عنك هذا . فلتهرب . بسرعة . لا ، بل ببطء . بهدوء . كما لو
أن شيئاً لم يكن .

مشى الاثنان بضع خطوات ، وحالما تقدمهما الظلام لاذا
بالفرار .

استغرقا يومين من باتي إلى ميسينا ، سيراً منذ الفجر وحتى
الغروب . أمضيا الليلة الأولى في بناية بجانب الأوتوستراد . في
الطابق الأرضي مكتبٌ توظيف ، لكنهما وجدا مكّبات مرقّة
الدجاج ، وقد طاولها العفن ، في أدراج مطبخ إحدى شقق الطابق
الأول ، وذوّباها في الماء . انتزعا الستائر عن النوافذ والتحفاهما .
هبت رياحٌ باردة في آخر يومٍ من الرحلة ، وكانت السماء زرقاء
والأجواء نقيّة بحيث يبدو كل شيء أقرب .

وكان الأوتوستراد يمضي فوق جسورٍ تقطع الهضاب المشجرة
ويهبط في أنفاقٍ مظلمة .

وحينما اقتربا من تخوم المدينة ، وجدا كلّ مسارات الطريق

مكتظةً بسيولٍ لا تنتهي من سيّاراتٍ لا تزال ممتلئة بالحقائب. عثرا على كنزات ثقيلة ونظيفة وسترات مضادة للريح في سيّارة رياضيّة.

وأخيرًا، عند ذروة صعدة طويلة، انفتح أمامهما المنظر الذي كانا ينتظرانه منذ أشهر: المضيق.

بدأ الشقيقان يقفزان هرحًا ويدوران حول نفسيهما ممسكًا كلّ منهما يدي الآخر: - لقد نجحنا! - تسلّقا على سطح إحدى الشاحنات لرؤية أفضل.

كانت الجزيرة تنتهي عند خطٍّ من أبنية تشرف على مرفأ كبير وجانب من البحر الأزرق الذي تنهض ما وراءه سلسلة من جبال داكنة اللون. القارّة. كانت الضفتان متقاربتين بحيث بدا المضيق مجرّد نهر يقسم بينهما.

وكم تخيلته أنا شاسعًا، يستحيل عبوره، لكنّها آنذاك وقد رآته فكّرت أنّ باستطاعتها اجتيازه سباحةً.

قطعا بقيّة الطريق ركضًا، لا يتوقّفان إلّا لالتقاط الأنفاس. خرجا من تحويلة وتابعا المسير في طرقات الضاحية التي تدرّجت في إبراز ما فيها من مبانٍ ودكاكين ومحطّات وقود وإشاراتٍ مروريّة.

كانت ميسّينا مسدودةً بالسيّارات التي لا توفّر حتّى الأزقة، ورغم هذا، وكلّما اقتريا من البحر، لم يراودهما ذلك الإحساس بالموت والكآبة الذي طغى عليهما في باليرمو. كانت الطبيعة تستردّ المدينة؛ إذ إنّ الشجيرات تثبت من بين شقوق الأسفلت، في كلّ مكان، ناهيك بأجام توت العليق الشائكة. الطرقات والأرصّة

مفروشةٌ بالتربة والأوراق، والأعشاب والقمح ترسّخ جذورها. وكانت النباتات المتسلّقة الياقة تصعد واجهات الأبنية. ثمّ إنّ المكان مملوء بالحيوانات. قطعانٌ من الأغنام تجترّ الحشائش بجانب الصروح، ومعزّ ملتحية تتسلّق حاويات القمامة، وأسرابٌ من الطيور تخرج من النوافذ، وخيولٌ وبغالٌ تعدو بين السيّارات. ما عدا الميناء، المسيّج بلقائف الأسلاك الشائكة، والمطوّق بمعدّات الجيش، يذكّر بالعنف خلال أيام الحجر الصخّي. لكنّ الريح تحمل روائح البحر المالحة، وتترنّن ذرى الأمواج بالزبد ما وراء أرصفة المرفأ.

كان الوقت متأخراً، قرّرا الانتظار إلى اليوم التالي لمواجهة المبور. بحثا عن شيء يؤكل في المحلات والمتاجر، فلم يجدا. غلبهما التعب فدلّفا إلى قصرٍ أرستقراطيّ، مدخله من رخام، له كشك حراسة ومصعد من قفصٍ حديديّ. وجدا باباً مفتوحاً في الطابق الأخير. منقوشٌ على الجرس النحاسي: «عائلة جنيلي». كانت الردهة ملأى باللوحات والأطر والأثاث الخشبيّ الداكن والأرائك المطرّزة برسوم الأزهار. النوافذ تطلّ على الكورنيش البحريّ. وفي غرفة النوم هيكلان عظيميّان، وفي الصالة تشكّل الخفافيش عناقيد سوداء وغشائيّة تتدلّى من الستائر والثريا الزجاجيّة. لم يعد يوجد أيّ شيء في خزن المطبخ، لكنّ الشقيقين وجدا في الخوان قوارير شويبس وفول سودانيّ وفستق وفطيرة يابسة تقاسماها مع الكلب.

تمدّدوا على أرائك الصالة قبالة هيكل تلفاز.

وما لبث أستور أن غطَّ نائماً، فيما كانت آنا تغفو وتصحو
باستمرار، جفلةً من أحلام متشابكة وباهتة ومقلقة. وكانت
مستلقية على الوسائد المخملية، تتنفس بضمٍ مفتوح وتصفي إلى
صوت الأمواج بارتطامها على الكاسر.

لم تكن تعرف شيئاً عن كالابريا. تساءلت عما ستجده هناك.
وعن إن كان الكبار قد نجوا حقاً، تصوّرت أنهم لن يسمحوا لهما
بالرسو.

اذهبا بعيداً! لا نريدكما هنا! أنتما مصابان بالعدوى.

عاودها الحنين إلى ذكريات بيتها، والغابة، وتورّي نورمانا.
فمادت بذهنها إلى تلك الأعوام الأربعة التي عاشتها في عزلة،
وأعياد الميلاد المصطنعة، والطرقات التي سارت فيها، والإجهاد
من آلاف القرارات التي اتخذتها بمفردها.

بكل الأحوال، كانت الأمور ستتغيّر سواء نحو الأفضل أم نحو
الأسوأ، اعتباراً من اليوم التالي.

الهواء مفقودٌ في الغرفة. فتحت نافذة، وخرجت إلى الشرفة
وسمحت للريح أن تلهو بشعرها. انتابتها القشعريرة وهي تطلّ من
السياج في ليلة ظلماء لا نجوم فيها. كانت كالابريا مطفأة.
لا تعلقي آمالاً كثيرة.

ثمّ لمحت في الأفق البعيد ضوءاً أحمر يومض بانتظام. كما
لو أنّ أحدهم سمع أفكارها.
إشارة.

ظلت تحدّق إليها وهي تفرك ذراعيها. من يستطيع فعل شيء

كهذا؟

الكبار حصراً .

عادت إلى الداخل وجلست على حافة الأريكة، بجانب أخيها .
كان نائماً ووجهه مهروسٌ بالمسند، فانطبعت خيوط المخمل على
خدم. نادته بصوت منخفض: - أستور... أستور...

فرك الطفل عيناً: - ماذا؟

رفعت أنا كتفيها: - أودك.

تثاءب الصغير ومرّر لسانه على شفتيه.

- هل كنت تحلم؟

- أجل.

- بم؟

فكر أستور قليلاً ثم قال: - بساندويش الهوت دوغ.

سحبت أنا أنفاسها: - ولكن، هل أنت تودني؟

أوما الطفل بنعم وحك أنفه.

- أفسح لي مجالاً إذن.

وما إن اضطجعت بجانب أخيها حتى تمكنت من النوم أخيراً .

كان نهارًا مثاليًا.

الريح همدت، والسمااء انجلت، والبحر هداً، والقارّة هناك.

استكشفا المرفأ لكنّهما لم يعثرا بين الأرصفة على أيّ قارب عبور. وعند منفذ الورشة البحريّة، بقرب كاسر الأمواج، برزت من سطح الماء قطعٌ صدئة لسفنٍ غارقة، ومراوح ومداخن. استوطنتها النوارس وملأتها بالذرق.

سارا على الكورنيش المشطور بمنصّف. في الجهة اليسرى ثمة صفٌّ لا ينقطع من أبنية عصريّة تطلّ على سيقان النخيل وأعمدة الإنارة، وعلى لسانٍ من الحصى يقرضه البحرُ. لا قوارب هناك أيضًا. ما الذي فعلوه بها؟ هل استخدموها جميعاً للهرب من الجزيرة؟

ولئن بدت القارّة قريبةً في اليوم السابق، فلقد أصبحت حينئذ عصيّة المنال، وغدت تلك المدينة الممتدّة خلف البحر مثل شريطة متألّثة تحت الجبال محض سراب. جلست أنا على أحد المقاعد مهمومةً.

عبور المضيق بالسباحة أمرٌ مستحيل. وحتى لو عثرت على زورق، فكلاهما لا يجيد التجديف. واصلت الجولة مع أستور الذي كان يتحدّث إلى نفسه، وكوكولوني الذي يتبول على أعمدة الضوء ليحدّد منطقته.

وصلا إلى صفٍّ من الأبنية المنخفضة، بعد سلسلة من محطّات الوقود. «حانة البحار». «مطعم زيز البحر». «مقصف شيلا». وخلف الزجاج الغبش بفعل الملوحة، لمحا طاولات مغيرة، كراسٍ مكومة، وأحواض سمك فارغة.

اندسّ أستور في زقاقٍ رمليٍّ ضيّقٍ بين محلّين فلحقت به أنا. خلف الأكواخ، وعند نتوءٍ جبليٍّ صغير، هناك صالة ملاهٍ يسودها الصدا، متوارية بين أشجار الكينا. ثمّة حلقةٌ دوّامة بمقاعد معلّقة. سيّارات مصادمة. جناحٌ مملوء بهياكل ألعاب الفيديو.

كانا قد صادفنا منتزهاتٍ من هذا النوع في أثناء الرحلة، وكان أستور يركب تلك السيّارات في كلّ مرّة ويماند لكي يشغل محرّكها، ثمّ يطلب من أنا أن تروي له كيف كانت الألعاب بالأضواء الملونة والموسيقى والأطفال، إلّا أنّه قطع ذلك المنتزه دون أن يلتفت إلى شيء.

كان الحرش ينتهي عند موقفٍ مهجور ومحدّد بنسقي من الحاويات المتفخّمة. تشرف تلك الفسحة الطويلة على شاطئٍ حصويٍّ، تسوده القمامة والمجاديف التي ابيضّت بفعل الملح. - فلنذهب... لا يوجد شيءٌ هنا. - صاحبت أنا.

قفز الصغير خلف السور الذي يسيّج الموقف واختفى عن مرآها.

- أستور، أنا سأغادر... - تأفّقت.

لكنّ أستور صاح: - أنا! أنا! تعالي إلى هنا. بسرعة.

لم يكن قاربًا عاديًا، إنّما قاربٌ بدوّاسات، واسمه تونينو الثاني،

أبيض وأحمر، مزوّد بدفّة ومقاعد بلاستيكيّة، وفي منتصفه مزلجٌ وسلمٌ صغير يفضي إلى المؤخّرة. وقد عثر عليه أستور تحت خيمة بلاستيكيّة.

كان متكاملًا. لا داعي للتجديف، لأنّه يسير بالدوس، وكانت أنا تجيد الدوس، وبإمكان شقيقها أن يساعدها أيضًا. حظٌّ طيّبٌ وأخيرًا.

ينبغي دفعه إلى الماء، وهذا ليس بالأمر العسير، يكفي أن توضع المجاديف تحته لينزلق عليها.

طبعتم أنا قبلّة على جبين أستور فمسحها مشمئزًا وهو يرنو إلى البحر.

- كم ستستغرق الرحلة؟

- كثيرًا.

* * *

ما الذي كانا في حاجةٍ إليه للعبور؟

منفاخ تعويم لأستور. لا، من الأفضل أن تؤمّن أطواق نجاة، بل سترات نجاة، هذا أفضل بكثير. ماء. طعام. قد يشعران بالبرد. ثيابٌ ثقيلة إذن. ملابس احتياطية. والسترات المطريّة الصفراء. أشياء كثيرة في المحصّلة.

كانت مغاليتي المحلّات في الكورنيش منخفضةً جميعًا، والمحلّات المخلوعة الأبواب كانت خاوية. وجدنا مناشف وأطواق نجاة برتقاليّة في إحدى الكبائن الصيفيّة. وحطّما نافذة مطعم زيز البحر وفتشنا في المخزن فعثرا على ثلاث علب من صلصة الفواكه البحريّة وقتينتين من نبيذ شاردوني. لم يجدوا الأقمشة

المشّعة، لكنّهما فرّغا صندوق إحدى السيّارات ممّا فيه من كنزات وبنطلونات واستوليا على السترات المطريّة البلاستيكية الشّقّافة من إحدى الشاحنات.

انتهيا من مرحلة التجهيز ولما تغلّ الشمس السماء، ورتّبا الحقائب في مقدّمة القارب.

كان دفع القارب الدوّاس إلى الشطّ أعقد من المتوقّع، لأنّه ثقيل ولا تصلح المجاديف لانزلاقه على الحصى الثخينة. ولم يفمرا المقدّمة في المياه إلّا وأضناها التعب.

البحر هادئٌ نسيبًا، سوى أنّ الريح تبصق في وجهيهما رشقاتٍ من الماء البارد.

ارتديا كنزات ثقيلة وبنطلونين لكلّ منهما، ثمّ السترات المطريّة. كانا يبدوان دميتين ملفوفتين بالسّلوфан. مستعدّة؟

أجل.

كان أستور جالسًا في مكانه يفمغم مقلّدًا صوت المحرّك. - ودّع صقليّة. - قالت له أنا.

أغلق الطّفل يده الصغيرة: - وداعًا.

ليس لديه حنينٌ يعذّبه شوقًا، وهذا أمرٌ جيّد.

وكان الكلب يقعي في آخر الشاطئ ويعدّق إليهما منتصب الأذن السليمة.

- تعال يا كوكولوني، هيا.

لم يتحرّك.

- اجلبه يا أستور.

مكتبة
t.me/t_pdf

تأفف الصغير وركض نحو الكلب: - تعال يا كوكولوني. -
تتحّى الكلب جانباً ما إن اقترب منه. - تعال إلى هنا. - حاول
أستور ثانيةً بلا جدوى. - قف! قف! - التفت إلى أخته ويداها
على خصره. - لا يريد أن يأتي.

حاولا إمساكه بطرق شتى، لكنّ الكلب ما انفكّ يدور حولهما
وذنبه بين ساقيه، متأهباً للانقضاض عليهما حالما يدنوان منه.
- ماذا نفعل؟ - سأل أستور لاهث الأنفاس.

رفعت أنا كتفّيتها: - لا أدري.

تدبّرت أمر كل شيء ما عدا كوكولوني. كانت تظنّ أنّه سيصعد
القارب، فهو مثل قطعة أرض صغيرة. - لديّ فكرة. - أخرجت
من حقيبتها علبة الصلصة وفتحتها وأرتها للكلب. - ممم... -
غطّست إصبعها في الصلصة البرتقاليّة. - هل تريد أن تتذوّقها؟
- اشمازّت أنا من مذاقها المقرّف حقاً.

تقدّم الكلب بضع خطوات حذرة نحو الطعام، فحبست أنا
أنفاسها، وتقدّمت خطوة نحوه: - تذوّقه، أنّه لذيذٌ جدّاً. - سكبت
الصلصة على حجرة وتنّخت. دنا الماريمّي متوجّساً، يتشمّم
الهواء، أخرج لسانه ولمق.

قفز الاثنان عليه، قفزة رجل واحد، واحتجزاه وربطت أنا
حبلًا بعنقه: - أمسكتك.

وشرعا يجزّانه نحو الشطّ، لكنّ الكلب يعاند، وما انفكّ يهز
رأسه وينوح، إلى أن تخلّص من القيد وهرب نحو الموقف.

- لن يركب أبداً. - رمت أنا الحبل أرضاً ونظرت إلى السماء.
- هذا يكفي. لقد تأخّر الوقت. سنتركه هنا.

جحظت عينا أستور متعجبًا: - ألن نصحيه معنا؟
- لا.

- لم لا نعطيه المنومات؟

- لا يوجد وقت، علينا أن نذهب. وإلا حلّ الظلام.

- هل سنتركه هنا؟

- أجل.

سقط الولد على ركبتيه: - كلاً.

اقتربت منه وحنّت على رأسه: - اسمعني، لن يصعد هذا القارب أبداً. وحتى لو تمكنا من جرّه، فسوف يلقي بنفسه في الماء ما إن تسنح له الفرصة. وإن رمى نفسه في عرض البحر مات لا محالة. - انتبهت أنّا أنّ الفيوم تبتلع الشمس. - علينا أن نذهب.

غرس أستور أصابعه بين الحصى: - أرجوك... لا تتركه.

قرفصت بجانبه: - لقد رافقنا كوكولوني حتى هنا. لم يجبره أحد، بل قرّر اللحاق بنا بنفسه. وقرّر الآن ألا يأتي. فإن أراد البقاء هنا، لن نستطيع فعل شيء حيال ذلك. إنه حرّ. - ابتسمت. - إنه كلبٌ صقليّ، سيتدبّر أمره.

شوق أستور بأنفه: - هو ليس كلباً صقلياً. هو كلبنا.

مدّت يدها إليه: - هيا بنا.

أطرق الطفل رأسه وغمغم: - لن آتي.

- أرجوك...

ضرب الأرض بكفّ يده: - سأبقى مع كوكولوني.

- لا تقهّ بالترهات. - حاولت أن تمسك يده.

تَكْتَفِ أَسْتُور: - كَلَّا.

نظرت إليه بصمت، ثم قالت بهدوء: - تعال.

برم الصغير خصلة من شعره حول إصبعه وشدها: - كَلَّا.
كَلَّا. وكَلَّا.

عَضَّتْ أَنَا شَفَتَيْهَا وَشَدَّتْ قَبْضَتَيْهَا.

لماذا تتخذ الأمور مسلكاً صعباً على الدوام؟ لقد عثرا على القارب الدوّاس، وأطواق النجاة، والملابس، لكنّ ذلك الكلب الأحمق يخاف من الماء، وها هو شقيقتها آنذاك ينضمّ إلى قائمة المصاعب.

- يجب أن تأتي. - غمغمت بعينين مغمضتين.

طأطأ أستور رأسه: - كَلَّا. لن آتي. لن آتي. لن آتي.

اعتري الغضبُ الفتاةَ وشَنَّجَ عضلات ذراعيها عند سماعها «لن آتي» للمرة الثالثة. أجرت محاولة أخيرة يائسة لاحتواء انفعالها فهمست: - أستور، افعل ما أقوله لك. اذهب إلى القارب. فهذا أفضل. - سمعت رفضاً جديداً. - كفى! كفى! - أمسكته من شعره وجرّته بثقله كاملاً نحو القارب وهو يصيح ويرفّس ويتلوّى ويحاول التشبّث بالحصى. - اركب هذا القارب اللعين. - أمسكت أطراف بنطلونه ودفعته على المقعد فارتطم جبينه بالمقبض. كان أستور يولول بعينين منتفختين ومحتقتين باللون الأحمر، ووجهه واجمّ والمخاط يسيل من أنفه. لم تكن آنّا تصفي إلى أنيه ولم تشمر برأفةٍ أو ندامة. لم تكن لتسمع لأيّ أحدٍ أو أيّ شيءٍ بإيقافها، فما بالك بكلِّ جبان.

لم تنظر إلى الخلف، دفعت القارب مستندةً بركبتيها إلى
الحصى ثم قفزت وركبت. امتطت أستور كما لو كان كيسًا وجلست
في مكانها وباشرت الدوس.

وضاع نواح كوكولوني في مهبّ الريح.

آنا تدوس وأستور يبكي. والقارب يتقدّم ببطء نحو عرض
البحر من خلال متاهة من العوامات.

وبعد محاولات عدّة أدركت أنّها إذا ميّلت الدفة نحو الشمال،
اتّجه القارب نحو اليمين والعكس صحيح.

أخرجت قنينة النبيذ من حقيبتها، فتحتها واجترعت منها.
كفّ أستور عن البكاء، لكنّه ما زال يجهش ويشق بأنفه.
سيتجاوزها.

ما إن يصل إلى القارّة سينسى كوكولوني. كلُّ شيء يُنسى. كلُّ
شيءٍ يمرّ. أمّها. أرض التوت. بييترو. والآن ليس هناك إلّا هما.
وإن لم يتجاوزها فمن يبالي.

كان التيار يجذب القارب نحو عرض البحر. ولم تتمكّن آنا من
حساب كم من الوقت سيستغرق وصولهما إلى الضفة الأخرى.
ارتشفت مرّة أخرى وركّزت انتباهها على الدوّاسات.

- آنا! آنا! - تمسّك أخوها بكتفها بشدّة وأخذ يقفز. - آنا!
انظري!

نهضت الفتاة واستدارت. ثمّة نقطة بيضاء تظهر وتختفي بين
الأمواج.

خيّل لها أنّها ترى عوامةً هي البداية، ثمّ نورسًا يعوم، إلى أن
رأت رأس كلبها.

- غير معقول. - همست - كيف استطاع ذلك؟ لقد صرنا
بعيدين جدًا. - اشتعلت حنجرتها بلفحة حرارة. - يا لي من
ظالمة.

انزاع أستور أمامها وأخذ يدوس: - هيا، بسرعة.
مِلت أنا الدفة فاتخذ القارب انعطافاً عريضاً وخلف وراءه
شريطاً أبيض. كانا يطحنان ساقيهما ويكزان أسنانهما، ويستندان
إلى المقبض، ويحاولان ألا يغيب عن مرمى بصرهما. فهو يظهر
هناك وبعد لحظة واحدة يختفي.

- أين هو؟

- لا أدري...

- ها هو! ها هو! - أشار أستور إلى رأس الكلب وهي تطفو
على وجه الماء.

استأنفا الدوس بقوة كبرى على الرغم من تشنُّج ساقيهما.
- اصمد، اصمد. أرجوك يا كوكولوني أن تصمد. - كانت
أنا تتوسل. لكنَّ القارب يتقدّم ببطء شديد لأنَّه يجري عكس
التيار. وكان الماريمي يُفَمِّر بالماء قبالتهما، ويجدِّف بأرجله ما
بين الرذاذ.

صارا على مقربة منه. لمحا خطمه اللاهث وعينيه المصعوقيتين
برهةً وسرعان ما امتصه البحر.

- لا تتباطأ. - صاحت أنا على أخيها. - واصل الدوس يا
أستور. - ثم ألقت بنفسها على مقدمة القارب ومدَّت جذعها
وذراعيها. رأت كتلةً بيضاء تقبل نحوها بسرعة، وتنزلق تحت
سطح الماء كالشبح. أطالت يديها وأمسكت بجلد الحيوان، لكنَّ

التَّيَّارَ دَفَعَهُ تَحْتَ الْقَارِبِ. بَحِثْتُ أَنَا عَنْ شَيْءٍ تَوَطَّدَ فِيهِ قَدَمِيهَا، فَلَمْ تَجِدْ شَيْئًا، فَاخْتَلَّ تَوَازُنُهَا وَسَقَطَتْ فِي الْبَحْرِ. غَاصَتْ تَحْتَ الدَّوَّاسَاتِ وَهِيَ تَعْبٌ مِنَ الْمَاءِ، وَارْتَطَمَتْ رَقَبَتُهَا بِاللُّوحِ لَكِنَّهَا لَمْ تَتَهَاوَنَ. أَمْسَكَتِ الْكَلْبَ بِيَدٍ، وَتَمَكَّنَتْ بِالْأُخْرَى مِنَ التَّشَبُّثِ بِالسَّلَمِ الصَّغِيرِ. وَكَادَتْ تَخْتَنِقُ وَهِيَ مَشْدُودَةٌ كَحَبْلِ الْمَرَسَاةِ مَا بَيْنَ الْقَارِبِ وَالْكَلْبِ، وَظَلَّتْ صَامِدَةً حَتَّى خَفَّتْ انْدِفَاعُهَا. انْزَلِقُ أَسْتَوْرَ عَلَى الْمَزْلُجِ الْمَبْلَلِ لِيَسَاعِدَهَا، وَكَادَ يَسْقُطُ فِي الْبَحْرِ هُوَ الْآخَرُ. نَهَضَ وَأَمْسَكَ مَعْصَمَ أُخْتِهِ.

حَاوَلَا إِنْهَاضَ الْكَلْبِ إِلَى مُؤَخَّرَةِ الْقَارِبِ، أَنَا تَدْفَعُهُ مِنْ تَحْتِ، وَأَسْتَوْرَ يَجْرُهُ مِنْ رَجْلِيهِ. بَدَأَ وَزْنُهُ هَوْلًا ذِيًّا.

- أَمْسَكْهُ جَيِّدًا. - قَالَتْ أَنَا، وَتَسَلَّقْتُ بِجَانِبِ أَخِيهَا مَقْطُوعَةِ الْأَنْفَاسِ. ثَبَّتَا قَدَمَيْهِمَا عَلَى الْمَقْبِضِ وَنَجَحَا أَخِيرًا فِي جَرِّ الْكَلْبِ مَعًا إِلَى الْقَارِبِ.

كَانَتْ أَنَا مِنْهَكَةً، تَرْتَجِفُ بَرْدًا، تَكَادُ لَا تَقْوَى عَلَى التَّنَفُّسِ. تَقِيَّاتُ مَاءِ الْبَحْرِ وَالنَّبِيدِ. وَكَانَ أَسْتَوْرَ يَمْلَأُ صَدْرَهُ شَهيقًا زَفِيرًا، وَرَاحَا يَهْزَانِ الْكَلْبَ لِإِنْعَاشِهِ، لَكِنَّ رَأْسَهُ بِعَيْنَيْهِ الْجَاخِظَتَيْنِ وَالزَّجَاجِيَّتَيْنِ كَانَتْ تَتَخَبَّطُ هَامِدَةً عَلَى سَطْحِ الْقَارِبِ، فِيمَا يَتَدَلَّى لِسَانُهُ الْقَاتِمَ مِنْ فَمِهِ.

- هَلْ مَاتَ؟ - نَأَنَّا أَسْتَوْرَ.

بَدَأَتْ أَنَا تُضْرِبُهُ عَلَى صَدْرِهِ وَهِيَ تَصِيحُ: - لَا، لَمْ يَمِتْ.

هَذَا الْكَلْبُ مِثْلُ الْقُطَطِ، لَدَيْهِ سَبْعَةُ أَرْوَاحٍ. هَلْ قَدْ نَجَا مِنْ تَعْذِيبِ ابْنِ صَاحِبِ مَقْبَرَةِ السِّيَّارَاتِ، وَنَجَا مِنَ النَّارِ، وَنَجَا مِنَ الصَّرَاعَاتِ الدَّمَوِيَّةِ، وَنَجَا مِنَ الْجُوعِ وَالْعَطَشِ، وَالْجُرُوحِ، وَالْأَمْرَاضِ، وَهِيَ هِيَ الْآنَ يَقَاوِمُ مَرَّةً أُخْرَى.

انطوت أنا على نفسها وأخفت وجهها بيديها: - الذنب ذنبي.
كل ذلك بسببي.

بكى أستور بضمه الغاطس في عنق الماريمى. وكان البحر
يبللهم ويميل بهم ويجزهم نحو ضفة كالابريا.
طق. طق. طق.

ضرب ذنب كوكولوني على اللوح.
ما زال عليه أن يعيش حياته السابعة.

- إنني لأتزوج هذا البطل. - ضمت أنا إليها كوكولوني وهو
يلهث بجوار بحيرة من لعابه. - هل الزواج بكلب ممكن؟
بسط أستور ذراعيه: - لا أدري.

طبعت الفتاة المرتجفة قبلةً على خطم الماريمى وهمست في
أذنه السليمة: - اعذرني. أنت حبيبي. وأنا كنتُ مجحفةً بحقك.
- أنا أيضاً أريد الزواج به. - قال الطفل.
- حسناً. سنتزوج معاً.

اصطكت أسنان أنا من البرد فنزعت عنها ثيابها المبللة،
جففت جلدتها بالمنشفة وارتدت الألبسة الاحتياطية.
سكبت في كأس أستور قليلاً من النبيذ، لكنه لم يعجب
كوكولوني. وبعد قليل، وكما لو أنّ شيئاً لم يحدث له، نهض الكلب
على أرجله بمفرده، هزّ وبره مرتين وتموضع على مقدمة القارب
كتمثال الحيزوم.

استأنف الأخوان الدوس بينما تواصل الشمس هبوطها في
الغرب. وكان التيار يدفعهما نحو اليابسة، والأمواج تتحطم على

مقدّمة القارب فترشقهما بالرذاذ المالح الذي يجفّ على وجهيهما
ليستحيل قناعاً. وبين حينٍ وحين يشاهدان سمكةً تقفز من الماء
وتنساب فيه بعيداً.

مرّاً بجانب عوامةٍ صفراء كبيرة مزوّدة بألواح الطاقة الشمسيّة
وبرج صغير تعلّيه منارةٌ تومض ضوءاً أحمر.
هذا ما رأيته من الشرفة.

وكلّما اقتريا من الساحل اتّضعت لهما رؤية الشيطان المقفرة،
وكواسر الأمواج، والبيوت والأبنية البكماء والهامدة.
لم تكن أنا تتكلّم، يضيق صدرها بثقل هائل. إذ كانت مريضةً
بالأمل، خلال الرحلة، يوماً هي إثر يوم. حتّى ظنّنت أنّ كالابريا
مكانٌ مختلف.

تركنا القارب الدوّاس عند شاطئٍ يغصّ بالزوارق المرميّة
بعضها فوق بعض، واتّجها نحو المدينة.
قطعا حقل زيتون، محاذياً بوّابة فيلا فيها مسبحٌ نمت فيه
العشائش، دلفا ما بين صفوف أبنية صغيرة قيد الإنشاء، ما
زالت تحيط بها السقّالات الصدئة والعوارض وأحجار القرميد.
عبرا مستنقعاً نتّنا وملطّخاً ببقع البنزين الملوّنة.

الأوتوستراد في البعيد، عاليًا، متّكئًا على دعائمات ضخمة
مفروسة في الجبل. وصلا إلى ساحةٍ فيها مقهى بلا لافتة، ومحلّ
هواتف جوّالة منهوب، وكنيسة كبيرة مبنّية من الأسمنت الرماديّ
الذي تذرّت منه الفسيفساء. صعدا إلى طريق عريض، مملوء
بالدكاكين والحانات المحترقة. ثمّة شاحنة مقلوبة في منتصفه،
ومقدّماتها مسحوقة في حطام سيّارة سمارت.

- أين هم الكبار؟ - تَذَمَّرَ أَسْتُور.

لم تجب أنا.

تجلّى أمامهم هَرٌّ أبيض وأسود من الفراغ وقطع الشارع.
فتأهّب كوكولوني.

كان الهَرُّ يقفز ويتملّص، لكنّ الكلب ظلّ يتعقّبه محاولاً أن
يمضّ ذيله. وثب الهَرُّ برشاقة، صعد على سقف سيّارة أويل وطار
منها نحو محلّ، ونفذ من تحت المفلاق المرفوع نصف متر.
فتبعه الكلب.

- القطط مرّة أخرى. - تعجّبت أنا. - ألم يكن هذا الكلب
على وشك الموت؟

تناهى نباحه من داخل المحلّ خفيضاً ومكبوتاً.

- كوكولوني! تعال إلى هنا. - ناداه أَسْتُور.

- اذهب واجلبه.

جلس الصغير على الرصيف يدلّك عضلات ساقيه: - اذهبي

أنت!

رفعت أنا عينيها إلى السماء. أخذت المشعل من الحقيبة،

أضاءته ونفذت من تحت المفلاق.

كان المكان قاعة كبيرة ومستطيلة ليس فيها نوافذ. وعلى

جدرانها علّقَت ألواح تزلّج وصور مطربين وكنزات وجزومات

وبنطلونات جينز قديمة. وفي إحدى الزوايا ثمة كابينة هاتف

ولعبة هليبير. أمّا الرفوف القائمة على أوتاد خشبيّة، فكانت

خاويةً والثيابُ مبعثرة على الأرض. كانت تسمع بحة كوكولوني

لكنّها لا تراه. وصلت إلى المصطبة المزينة بأنساقٍ من الأقفال.

الصندوق على الأرض. وخلف المصطبة سلّم ضيق ووعر يهبط إلى المستودع.

سَدَّتْ أَنَا المشعل، نزلت العتبة فدخلت إلى غرفة مكعبة، ووجدت أطواقًا معلقة بالسقف تشعّ منها سيول ضوء.

كان الماريميّ يجأر على الهرّ الذي تحوّل إلى جسرٍ من وبر، ينظر إليه من أعلى متحصّنًا بين أكوام العلب. انقضّ الكلب بفتة فأوقع العلب. ووثب الهرّ إلى جدار واختفى في السلّم.

وأمام أَنَا انفتحت علبة زرقاء على الأرض. وكان فيها حذاء. أمسكت أَنَا فردة. شدّتها بين أصابعها. فوصلت إلى أنفها رائحة عبقة من المطاط والجلد الجديد. حرّكت لسانها الفاتر في فمها، فأحسّت بمذاقٍ مرّ. وجّهت المشعل إلى علامة الحذاء. «أديداس هامبورغ. صُنِعَ في الصين. 8 ½ أمريكا. 8 بريطانيا. 42 فرنسا».

أربطته سوداء. وجهه من مخملٍ أصفر. وجلدته بنّية اللون. وقعت على مؤخرتها أرضًا. مدّدت جذعها وأسندت رأسها على القرميد البارد.

حاولت أن تتادي أستور، لكنّها فقدت صوتها. استنشقت الهواء المتبقّي في رئتيها. وأصابتها دوخةٌ فدارت الأشياء حولها: الكلب، آلة تبريد الماء، طفاية الحريق الحمراء، والعلب الزرقاء. - أَنَا. هل أنتِ في الأسفل؟

فتحا العلب كلّها، وبحثا في كلّ مكان من المستودع والمحلّ. فلم يعثرا على مثله.

كان أستور يقلب فردةً بين يديه كما لو أنّها سحرية. ثم أعطى
أخته إياها: - هيّا، انتعليه.

نظرت إليه أنا بصمت، عيناها تلمعان، وشفتاها مزمومتان.
نزعَت حذاءها ببطء، نظّفت قدميها بكنزة، وسّعت الأربطة،
ورفعت لسان الحذاء وأنزلت فيه قدمها. ثم ربطته بعقدة مزدوجة.
أعطائها أخوها الفردة الأخرى.

أرسلت غرّتها خلف أذنّها: - سينتعل كلّ منّا فردة.

خرجا من تحت المغلاق وفي قدم كلّ منهما فردة أديداس
وفردة قديمة، ومشيا يسحلان. وكان الكلب يهرول بجانبهما.
توارت الشمس خلف الأبنية الرماديّة، لكنّ احمرارها ما زال
يصبغ أسفل السماء.

نهضت فراشةٌ من شجرة خرّوب وعامت في الهواء عكس اتجاه
الريح. حملتها النسائمُ نحو الشقيقين. لامست شعر أنا واندفعت
نحو أستور الذي مدّ يده فمكثت على كفّ الصغير لحظات
واستأنفت طيرانها المتردّد. ثمّ ظهرت فراشةٌ أخرى، وفراشةٌ
أخرى، وأخرى، وأخرى حتّى امتلأ الطريقُ بمئات الأجنحة كأنّما
تتساقط ثلوجٌ صفراء وسوداء.

اجتازا البيوت ودخلا إلى منفذ الأوتوستراد المتكئ على سفح
تلةٍ مدرّجةٍ بمزارع الكروم.

توقّف أستور أمام الكشك، مدّ ساقه ونظر إلى الحذاء.

- ماذا لو أنّ مفعوله السحريّ لا يظهر بفردةٍ واحدة؟

شبكت أنا يدها بيده وقالت:

- لا يهمّ.

مكتبة

t.me/t_pdf



صدرت هذه الرواية عام 2015، حيث يتخيل أمانيتي الحياة في عام 2020 ما بعد الوباء الذي يضرب الأرض. الحقى الحمراء - كما يسميها- تستهدف البالغين وتستثني الصغار الذين يعيشون طفولةً مهدورة في عالمٍ ديستوبيٍّ يعتم فيه الخراب وتستفحل المخاطر وينعدم الأمان. غير أن الأمل يحتم على البطلة آنا أن تصون شقيقتها وأن تصحبه إلى مكانٍ تتمنى أن الكبار قد نجوا فيه وتمكنوا من إنتاج اللقاح.

يكشف أمانيتي تفاصيل كثيرة تشكّل رؤيته الروائية وبراعته السردية، فهو الذي درس البيولوجيا، ومنح أدوار البطولة في معظم رواياته لشخصية الطفل، يعود إلى قرائه بهذا العمل الباهر من حيث اشتغاله على ثيمة كابوسية ناجمة عن كارثة صحية ينبغي للأطفال أن يجدوا منفذاً منها قبل أن يصلوا سنّ البلوغ ويفتك الفيروس بهم. لا بدّ أن يتسلّحوا بالأمل وحبّ الحياة مهما كانت الظروف، لأنّ عيش الحياة واجبٌ على الكائنات. وهذا ما يمرّره أمانيتي في ثنايا الرواية بقوله:

«الحياة ليست لنا، الحياة تعبرُ من خلالنا».

telegram @t_pdf



9 789921 730524

kalemat
www.kalemat.com

